

*Maritime
Korrespondenz/
Maritieme
Correspondentie*

*Texte, entstanden im Rahmen des Projektes 'Reederei SCHALKS (Übersetzungen)', das vom 10. - 26. Februar 1994 in und um der Galerie im KünstlerHaus am Deich in Bremen stattfand. /
Teksten ontstaan in het kader van het project 'Reederei SCHALKS (Übersetzungen)', dat van 10 tot 26 februari 1994 plaatsvond in en rond de Galerie im KünstlerHaus am Deich in Bremen.*

MARITIME KORRESPONDENZ/ MARITIEME CORRESPONDENTIE

Texte/teksten

Arnold Schalks
Horst Griese
Andre Dekker
Wim Konings
Burkhard Straßmann
Thomas Wolff

[Deze teksten werden eerder gepubliceerd in de, op 31 mei 1994 eenmalig verschenen, krant voor het Rijn-Wesergebied: de 'Weser Bootschaft/Weser Bootschap' (oplage 400).]

Die Niederländische Texte wurden ins Deutsche übersetzt von/
de Nederlandse teksten werden in het Duits vertaald door:
Regina Sasse

© 1993, 1994, A. Schalks, Rotterdam.

1e editie: december 1995. Oplage: 25.

2e editie: maart 1996. Oplage: 10.

3e editie: september 1996. Oplage: 15.

4e editie: december 1998. Oplage: 5.

5^e editie: vanaf 1 september 2006.
Oplage: onbeperkt (downloadable via de website in .pdf-formaat).

Die Tätigkeit der Reederei wurde finanziell unterstützt von/
de activiteiten van de rederij werden financieel ondersteund door:

het Centrum Beeldende Kunst,
Rotterdam.
der Galerie im KünstlerHaus, Bremen.

INHALTSVERZEICHNIS/ INHOUDSOPGAVE

Konzept/
concept ~ Arnold Schalks ~ 1.

Weserbriebe/
Weserbrieven ~ Arnold Schalks
& Andre Dekker ~ 4.

Antrag auf Genehmigung/
aanvraag voor een vergunning ~ Horst Griese ~ 27.

Eröffnungsrede/
openingstoespraak ~ Andre Dekker ~ 30.

Bericht eines Ruderers/
verslag van een roeier ~ Wim Konings ~ 32.

Wer a sagt, moet ook b zeggen/
wie a zegt, muß auch b sagen ~ Burkhard
Straßmann ~ 37.

Die Kunst der Reede/
de kunst van de rede ~ Thomas Wolff ~ 39.

dem Museum Weserburg. Alle Wetterunbilden konnten den Stapellauf gestern aber doch nicht verhindern. Denn Schalks versteht sich als Übersetzer, in jedem erdenklichen Sinn des Wortes. Und darin ist er ziemlich hartnäckig.

Also hat Schalks gleich eine komplette Reederei aufgebaut, um seiner eher sprachphilosophischen Arbeit einen handfesten Ausdruck zu verleihen. Kein Detail ist ausgelassen: Fähranleger, Kassehäuschen, Fahrzeitenschild. Die Fahrausweise aber haben besonderen Wert. Nicht nur tragen sie ordnungsgemäß die Namen des Fahrgastes sowie der Fähre; auf der Rückseite ist die *eigentliche Übersetzungsleistung* vermerkt: Ein Wort, daß Schalks mittels Wörterbuch vom Deutschen ins Holländische übersetzt - beim Hin- und Rückfahrt auch retour. Wer gemeinsam mit dem Künstler die Weser überquert, erlebt so gleichzeitig den Eigensinn der Sprache, wie sie schlingert und schwankt - und daß die Worte selten so ankommen, wie man's vielleicht denkt.

"Worte die eher tückisch sind" übersetzt Schalks am liebsten. Da braucht er nicht lange zu suchen. Aus dem holländischen "gevestigd" z.B. wird im Deutschen "etabliert", und daraus wird wieder "solide" - so schnell geht das. Aber an cleveren Sprachspielereien allein hat Schalks kein Interesse. Der Fährbetrieb, mit all seinen Zufälligkeiten und Widrigkeiten, ist zu einer vieldeutigen und sehr anschaulichen Metapher für den Doppelsinn der Worte geworden. Dabei werden nicht nur die Eigenheiten der Kulturen betont: Schalks' Übersetzungen lassen auch erkennen, wie nahe die Sprachen einander sind, und wie knapp die Bedeutungen manchmal aneinander vorbeischrammen.

en het museum Weserburg. De gure weersomstandigheden konden de te-waterlating gisteren echter niet verhinderen. Want Schalks verstaat het vak van "Übersetzer" in elke denkbare zin van het woord. En daarin is hij nogal hardnekig.

Dus heeft Schalks gelijk een complete rederij opgebouwd om een tastbare vorm te geven aan zijn eerder taalfilosofisch werk. Geen detail werd weggeleggen: Aanlegplaatsen voor het veer, kassahuisje, tabel met de vaartijden. De veerkaartjes hebben echter een bijzondere waarde. Ze vermelden niet alleen de naam van de passagier en de veerpont, aan de achterzijde wordt de eigenlijke *Übersetzung* geleverd: een woord, dat Schalks door middel van een woordenboek uit het Duits in het Nederlands vertaald - bij een heen- en terugreis ook retour. Wie samen met de kunstenaar de Weser oversteekt, vindt zo gelijktijdig de eigenzinnigheid van de taal, hoe zij slingert en schommelt - en dat de woorden zelden zo aankomen, als men wel denkt.

"Woorden die verraderlijk zijn" vertaalt Schalks het liefste. Dan hoeft hij niet ver te zoeken. Het Nederlandse "gevestigd" wordt bijvoorbeeld in het Duits "etabliert" om dan weer "solide" te worden - zo snel gaat dat. Maar Schalks interesseert zich voor meer dan alleen slimme taalspelletjes. Het veerbedrijf, met al zijn toevaligheden en tegenspoed, is een veelzinnige en zeer anschouwelijke metafoor geworden voor de dubbelzinnigheid van de woorden. Daarbij wordt niet alleen het karakteristieke van de culturen benadrukt: Schalks' *Übersetzungentonen* ook aan, hoe dicht de talen bij elkaar liggen, en hoe de betekenissen soms langs elkaar scheren.

Arnold Schalks

Konzept / Concept

Während meines Aufenthaltes in Bremen werde ich mich mit dem Schiffbau beschäftigen. Zu diesem Zweck werde ich einen Teil der Galerie im KünstlerHaus als Werkstatt einrichten und als Werft nutzen. Dort werde ich ein hölzernes Ruderboot bauen, das fünf Personen Platz bietet: einem Ruderer und vier Passagieren. Die Länge des Fahrzeugs beträgt 525 cm, die Breite 150 cm.

Am Donnerstag, dem 10. Februar 1994, findet um 20.00 Uhr die Eröffnung des Büros der Reederei SCHALKS statt. Das Büro befindet sich im Ausstellungsteil der Galerie. Hier werden Fotos, Zeichnungen, Schiffsmodelle und nautische Objekte gezeigt, die auf die Schiffsfahrt verweisen. Die Ausstellung stellt die fiktive Geschichte der Reederei dar. Im als Werft eingerichteten Teil der Galerie wird das Schiff im Bau zu sehen sein.

Da das Bauen des Schiffes wahrscheinlich den größten Teil meiner Arbeitszeit in Bremen einnehmen wird, werde ich die meisten Objekte vorher in Rotterdam herstellen, sammeln und mitbringen. Um die mitgebrachte Sammlung zu vervollständigen, werde ich einige Tage durch das Bremer Hafen-gebiet streifen, um nach brauchbaren Ergänzungen zu suchen (Maschinenteile, Treibholz).

Zehn Tage später, am Sonntag mittag des 20. Februar 1994, wird bei Flutstand die Fähre in der Kleinen Weser zu Wasser gelassen. Meine Mutter wird die Taufe

Tijdens mijn verblijf in Bremen zal ik mij met scheepsbouw bezighouden. Daarvoor zal ik een gedeelte van de galerie in het KünstlerHaus als werkplaats inrichten en als werf gebruiken. In dat gedeelte zal ik een houten roeiboot bouwen die plaats moet bieden aan 5 personen: 1 roeier en 4 passagiers. Lengte en breedte van het vaartuig bedragen respectieve-lijk: 525 en 150 cm.

Op donderdag 10 februari 1994 zal om 20.00 uur de opening plaatshebben van het kantoor van Reederei SCHALKS, dat is gevestigd in het tentoonstellings-gedeelte van de galerie. Hierin zullen foto's, tekeningen, scheepsmodellen en objecten te zien zijn die naar de scheepvaart verwijzen, zogenaamde *nautische objecten*. De tentoonstelling verbeeldt de fictieve geschiedenis van de rederij. In het gedeelte dat werd ingericht als werf en dat nog als zodanig in gebruik is, zal het schip in aanbouw te zien zijn.

Omdat het bouwen van de boot waarschijnlijk het grootste deel van mijn arbeidstijd in Bremen zal opeisen, zal ik de meeste objecten vooraf in Rotterdam maken, verzamelen en meebrengen. Om de meegebrachte verzameling te completeren wil ik te zijner tijd enige dagen door het havengebied van Bremen dwalen, op zoek naar bruikbare aanvullingen (machineonderdelen, wrakhout).

Tien dagen later, op zondagmiddag 20 februari 1994, zal bij hoogwater in de Kleine Weser de tewaterlating plaatsvin-

des Fahrzeuges vornehmen. Während der Feierlichkeit wird der Rotterdamer Chor KOOR en HANS, begleitet von zwei Saxophonisten, von einem nahen Steg aus Seemannslieder (sea shanties) vortragen. Wim Konings wird dann das Boot zum gegenüberliegenden Ufer rudern, um Andre Dekker abzuholen und ihn als ersten Passagier überzusetzen. Dieser wird, wenn er an Land gegangen ist, ein Eröffnungswort sprechen und den Fährdienst für eröffnet erklären.

Das Fährboot wird seinen Dienst zwischen den folgenden Anlegestellen verrichten: 1. Galerie im KünstlerHaus (Reederei SCHALKS) und 2. Neues Museum Weserburg. An beiden Ufern wird eine Anlegestelle markiert und ein Fahrplan angebracht werden. Der Fährdienst orientiert sich am Wasserstand der Kleinen Weser und wird sich zugleich nach den Öffnungszeiten von Museum und Galerie richten. Die Überfahrt ist mit geringen Kosten verbunden, wofür der geschwimmwestete Passagier ein Fahrscheinunikat erhält. Die Fahrscheine werden im Fährhaus verkauft, welches auf der Höhe des KünstlerHauses am Fuß des Deiches aufgebaut wird. Das Fährhaus ist zugleich auch Anlegestelle. Der Name des Transportbetriebes, der gut sichtbar auf dem Fährhaus angebracht wird, lautet: Reederei SCHALKS (Übersetzungen).

Heute habe ich einen Briefwechsel mit Andre Dekker begonnen. Während meines Aufenthaltes in Bremen wird diese Korrespondenz fortgesetzt. Mein Anteil wird sich aus teils fingierten maritimen Erinnerungen, dem Bericht über die Tätigkeiten der Werft und Notizen, die während des Arbeitsprozesses entstehen, zusammensetzen. Der Briefwechsel wird nach Beendigung der Arbeitspe-

den van de pont. Mijn moeder zal de doop van het vaartuig verrichten. Tijdens de plechtigheid zal het Rotterdamse koor KOOR en HANS begeleid door twee saxofonisten sea shanties (zeemansliederen) ten gehore brengen vanaf een nabijgelegen steiger. Wim Konings zal dan de boot naar de overzijde roeien om Andre Dekker op te halen en hem als eerste passagier overzetten. Andre zal, na voet aan wal gezet te hebben, een openingswoord uitspreken en het veer voor geopend verklaren.

De veerboot zal een dienst onderhouden tussen de volgende aanlegplaatsen: 1. Galerie im KünstlerHaus (Reederei SCHALKS) en 2. Neues Museum Weserburg. Aan beide oevers zal een halte worden gemarkeerd en een dienstregeeling worden aangebracht. Het vaarschema is gebaseerd op de waterstanden in de Kleine Weser en zal aansluiten bij de openingstijden van het Museum en de Galerie. Aan de overtocht zijn geringe kosten verbonden, waarvoor de gezwemveste passagier naast transport een uniek vervoersbewijs krijgt. Vervoersbewijzen worden verkocht aan het veerhuis, dat benedendijks ter hoogte van het KünstlerHaus zal worden opgesteld. Het veerhuis is tevens opstapplaats voor de passagiers. De naam van het vervoerbedrijf, die duidelijk zichtbaar op het veerhuisje zal worden aangebracht, luidt: Reederei SCHALKS (Übersetzungen).

Met ingang van heden ben ik een briefwisseling begonnen met Andre Dekker. Tijdens mijn verblijf in Bremen zal die correspondentie worden voortgezet. Mijn aandeel zal bestaan uit al dan niet gefingeerde maritieme herinneringen, een verslag van de werkzaamheden op de werf en uit notities van invalen die ontstaan tijdens het werkproces. De briefwisseling

Inzwischen drückt er Fahrpläne und allerlei Hinweisschilder, entwirft eine Reederei-Fahne, kümmert sich um Holz, und ach ja: ein Fährhäuschen muß auch noch her.

Ja, Arnold Schalks wird zum Regisseur eines Events. Der Mann im Seemannspullover mit dem Bürstenhaarschnitt der Matrosen hat hinter seinem mitreißen Lachen ein bißchen Angst: "Das Konzept wird stärker als der Bootsbau." Gott, ein Steg muß ja auch noch her! Wird es überhaupt ein Boot geben? Siehe da, schon schrumpft die Fähre vorsichtshalber auf 2 1/2 Meter Länge (geplant: 5,25 m). Wird es eine Nußschale sein? Woran sollen wir beim Namen "Schalks" denken? Vielleicht an Opa Harry?

harige matrozenkapsel en de schipperstrui gaat ook een beetje angst schuil: Het concept wordt sterker dan de scheepsbouw.

Ach God, een steiger moet er ook nog komen! Komt er überhaupt wel een boot? En kijk aan, daar slinkt de lengte van de veerboot voorzichtigheidshalve tot 2 1/2 meter (geplant: 5,25 m). Zal het een notendopje worden? Aan wie moeten we bij de naam "Schalks" denken? Aan opa Harrie misschien?

Thomas Wolff Die Kunst der Reede/ De kunst van de rede

'die tageszeitung', Bremer Ausgabe, 21.2.1994, Cultuur, Seite 23.

Der Übersetzungskünstler Arnold Schalks betreibt eine neue Weserfähre/ Gestern waghalsiger Stappauf.

De Weser steigt! Was zur Eiswette fast nie gelingt: Ausgerechnet jetzt ist es passiert, ist die Weser zugefroren und dicht. Und hätte damit beinahe das waghalsige Kunstprojekt zum Kentern gebracht, das der Rotterdamer Arnold Schalks seit Wochen vorbereitet: ein Fährbetrieb zwischen Neustadt und Teerhofinsel, zwischen Schalks' Gastateliers im "Künstlerhaus am Deich" und

De vertaalkunstenaar Arnold Schalks exploiteert een nieuwe veerdienst over de Weser/ Gisteren een waaghalsige tewaterlating.

De Weser steigt! (De Weser staat!) Wat bij de Eiswette vrijwel nooit lukt: Uitgerekend nu ligt de Weser dicht en toegevroren. En daardoor was het waaghalsige kunstproject bijna gekentert, dat de Rotterdamer Arnold Schalks al enkele weken voorbereid. Een veerdienst tussen de Neustadt en het Teerhof-eiland, tussen Schalks' gastateliers in het "Künstlerhaus am Deich"

dereibüro in der Galerie des Künstlerhauses. Ein Dock, etliche Schraubzwingen, eine Kreissäge, dazu maritime Objekte wie Fender und Tampen sowie ein Schiffsmodell der Motoryacht "t Schalkje 2".

Schon Arnold Schalks sen. baute Boote, und die Firmentradition begründete Opa Harry, der seinerzeit die Schalks-Werft erfand, um bei einem Großhändler einkaufen zu können. Die Reederei Schalks besteht vorerst aus einem angestobenen Schreibtisch.

Schalks jr. interessiert sich als Künstler für Linguistik und Kommunikation. Er hat in einem spanischen Städtchen einen tiefen Brunnen gebohrt und mit den Spaniern in der Sprache der gefundenen archäologischen Objekte gesprochen. Er hat auch mal eine ausgesprochen eigenwillige Übersetzung von Heideggers "Unterwegs zur Sprache" geliefert, bestehend aus Vergegenständlichungen der Heideggerschen Begriffe (zu dem Zweck gründete er die Firma "Heidegger Reisen"). Und wer jetzt noch nicht verstanden hat, daß das Übersetzen über einen Fluß etwas mit dem Übersetzen von Sprache zu tun hat, dem ist nicht zu helfen.

Zwei Ufer - zwei Sprachen - zwei Kulturen - Wer a sagt, muß auch b sagen (Motto der Schalks-Reederei) Schalks bietet seine "Übersetzung" als Dienstleistung.

Er übersetzt eine "maritime Korrespondenz" mit seinem Künstlerkollegen André Dekker, die Fährscheine werden in Deutsch und Niederländisch ausgegeben, und womöglich kommt zum Stabellauf der Rotterdamer Spitzenunder Wim Konings zur Übersetzungsarbeit. "Übersetzen," sagt Schalks, "ist Bewegung, unheimlich kommunikativ."

van het motorjacht "t Schalkje 2".

Arnold Schalks sen. bouwde reeds boten en de bedrijfstraditie werd gevestigd door opa Harrie, die destijds de Schalkswerf verzon om inkopen te kunnen doen bij een groothandel. Rederij Schalks bestaat voorlopig nog uit een gedeukt schrijfbureau.

Schalks jr. is als kunstenaar geïnteresseerd in linguïstiek en communicatie. Hij heeft in een Spaans stadje een diepe put gegraven en door middel van de taal van de archeologische vondsten met de Spanjaarden gesproken. Hij heeft ook eens een uitgesproken eigenzinnige vertaling gemaakt van Heideggers "Unterwegs zur Sprache", bestaand uit voorwerpen die de Heideggersche begrippen voorstellen (daarvoor richtte hij de firma "Heidegger Reisen" op). En wie nu nog steeds niet heeft begrepen, dat *übersetzen* (vertalen, overzetten) over een rivier iets met vertalen te maken heeft, die is niet meer te reden.

Twee oevers, - twee talen - twee culturen - Wie a zegt, moet ook b zeggen (motto van de Schalksrederij). Schalks biedt zijn "*Übersetzung*" als dienst aan. Hij vertaalt een "maritieme correspondentie" met zijn kunstenaarscollega André Dekker, de veerkaarten worden in het Duits en in het Nederlands uitgegeven, en wellicht komt de Rotterdamse toproeier Wim Konings om bij de tewaterlating met het *übersetzen* te assisteren.

"*Übersetzen*," zegt Schalks, "is beweging, ongelooflijk communicatief."

Intussen drukt hij veerkaarten en een bewegwijzering, ontwerpt hij een rederijvlag, zorgt hij voor hout en oh ja: een veerhuisje moet er ook nog komen.

Ja, Arnold Schalks wordt regisseur van een evenement. Achter de aanstekelijke lach van de man met het borstel-

riode unter dem Aspekt der Relevanz für das Projekt beurteilt und redigiert werden, mit dem Ziel, eine Auswahl in Form einer Broschüre herauszugeben. Die Texte werden aus dem Niederländischen ins Deutsche übersetzt, und das zweisprachige Büchlein wird, unter der Flagge der Reederei, an Interessierte verteilt.

Mein Entschluß, die Schiffahrt für mein Projekt als Ausgangspunkt zu nehmen, ist durch den Ort, an dem ich zwei Monate lang arbeiten werde, inspiriert: Die Geschichte Bremens ist eng mit der Schiffahrt verwachsen. Der Titel des Projekts: Reederei SCHALKS knüpft an diese Tradition an, und setzt sie in Beziehung zu meiner eigenen Geschichte.

Die Form des Projekts, die Ausstellung und die damit verbundenen Aktivitäten, ist für mich die Möglichkeit, diese Tradition zu reflektieren und deren Elemente in einen anderen (= meinen) Kontext zu stellen (Übersetzungen).

Für die Entscheidung ein Boot zu bauen und es als Fähre zu benutzen, gibt es einen 'linguistischen' Grund: Ich möchte mittels des Fährdienstes eine Situation schaffen, in der die zwei Bedeutungen des Wortes »übersetzen«, nämlich: 1. in einer anderen Sprache wiedergeben und 2. von einem Ufer ans andere befördern, zusammenfallen können.

Bei der Entscheidung, einen Fährdienst zwischen den obengenannten Anlegestellen zu eröffnen, haben strategische und praktische Überlegungen eine Rolle gespielt: 1. Zwischen dem Museum und der Galerie wird eine mentale und physische Verbindung geschaffen. 2. Die Fähre macht auf das ganze Projekt aufmerksam. 3. Im Februar kann es schneidend kalt sein, der Ruderer bleibt warm.

zal na afloop van de werkperiode worden beoordeeld op relevantie voor het project en worden geredigeerd met het doel om een selectie daarvan uit te geven als brochure. De teksten zullen worden vertaald in het Duits, waarna het tweetalige boekje, onder de vlag van de rederij, in een beperkte oplage zal worden verspreid onder geïnteresseerden.

Mijn beslissing om scheepvaart als uitgangspunt te nemen voor mijn project is ingegeven door de plaats waarop ik twee maanden zal werken: de geschiedenis van Bremen is hecht met scheepvaart verbonden. De titel van het project: Reederei SCHALKS sluit bij die traditie aan, is de formele bevestiging van die samenhang.

De vorm van het project: de tentoonstelling en de daarmee samenhangende activiteiten, stelt mij in staat die traditie te reflecteren en elementen daarvan in een andere (=mijn) context te plaatsen (Übersetzungen).

Het besluit om een boot te bouwen en hem als veerpont te gebruiken heeft een 'taalkundige' achtergrond: Ik wil door middel van de veerdienst een situatie scheppen waarin de twee betekenissen van het Duitse woord *übersetzen*, namelijk: 1. overzetten en 2. vertalen, met elkaar kunnen samenvallen.

Bij de keuze om een veerdienst te beginnen tussen de twee bovengenoemde haltes, hebben strategische en praktische overwegingen een rol gespeeld: 1. Er wordt een mentale en een fysieke verbinding tot stand gebracht tussen het museum en de galerie. 2. Het veer heeft publiciteitswaarde. 3. In februari kan het gemeen koud zijn, de roeier blijft warm.

Arnold Schalks & Andre Dekker.

Weserbriefe / Weserbrieven

R'dam, 11. 12. 1994

Lieber Andre;

[...] Auf der anderen Seite des Fensters laufen ununterbrochen die Ozeanriesen in den Hafen ein. In treibendem Takt schreiten sie vorbei, zu vornehm, sich zu einer Reaktion auf das Peitschen des Windes herabzulassen. Mit mechanischen Pirouetten trachten ihre Radarantennen die Umgebung zu hypnotisieren. Und ich, ich sitze drinnen und bau im Trockendock meines Schreibblocks ein Boot, und ich taufe es: MS ICHDFNKE.

TUITION FEE

(Das fortbewegte Schiff)

Verwunderlich, daß das solide Messing der sich drehenden Schiffs-schraube Halt findet im weichen Was-
ser, das es so genau umschließt. Und
daß das unmittelbar daran angrenzende
Wasser sich wieder anspannen kann
gegen das daran angrenzende Wasser,
das - seinerseits - Unterstützung sucht
im ständig weiter werdenden Umkreis
der Weichheit des eigenen Elements.
Die mühsame Staffel ist erst dann zu En-
de, wenn die Kunde, die bei der Schiffs-
schraube begann, jenes Wasser erreicht,
das die Brandung an der Uferlinie fernen
Festlands versorgt. Erst dann findet dort
die Bekräftigung der Umwälzungen der
Schraubenachse statt und ist das Voran-
treiben des Schiffes in eine von ihm
gewünschte Richtung eine Tatsache. [...]

R'dam, 11. 12. 1994

Beste Andre:

[...] Aan de andere kant van het raam blijven de oceaانreuzen de haven binnenlopen. In drijvende pas schrijden ze langs, te voornaam om zich te verlagen tot een reactie op het striemen van de wind. Met werktuiglijke pirouetten trachten hun radarantennes de omgeving te hypnotiseren. En ik, ik zit binnen en bouw in het drooggdok van dit schrijfblok een bootje en ik doop het: MS IKDENK.

(Het voortbewogen schip)

(1917) Scheepsschroef begon,
Wonderlijk, dat het solide messing
van de draaiende scheepsschroef hou-
vast vindt in het weke water, dat het zo
nauwkeurig omsluit. En dat het onmid-
delijk daaraan grenzende water zich weer
schrap kan zetten tegen het onmiddelijk
daaraan grenzende water, dat - op diens
beurt - steun zoekt in de alsmaar wijder
wordende omtrek van de weekheid van
het eigen element. Aan die moeizame
estafette komt pas een eind, wanneer de
tijding die bij de scheepsschroef begon,
het water bereikt dat de branding verzorgt
aan de kustlijn van een ver vasteland. Dan
pas vindt dáár de bekragting plaats
van de omwenteling van de schroefas en
is de voortstuwing van het schip in een
door hem gewenste richting een feit. [...]

Groeten van Arnold.

Burkhard Straßmann

"Wer a sagt, moet ook b zeggen"/

"Wie a zegt, muß auch b sagen".

die tageszeitung', Bremer Ausgabe, 6.1.1994, Kultur, Seite 19.

Neue Fähre in Bremen! Neue Fähre in Bremen? Herr Schalks ist in der Stadt! Mit eigener Werft und Reederei!

Am 20. Februar 1994 wird in Bremen unter Absingen von Seemannsliedern durch einen Rotterdamer Chor eine neue Fähre in Betrieb genommen: Der "Fährdienst Kleine Weser" zwischen dem KünstlerHaus am Deich und dem Museum Neue Weserburg nimmt dann seinen fahrplanmäßigen Betrieb auf. Die Mutter des Rotterdamer Reedereibesitzers Arnold Schalks wird die auf der Schalks-Werft gebaute Fähre beim Stapellauf auf einen bislang geheimgehaltenen Namen taufen. Die Passagiere erhalten beim Übersetzen Schwimmwesten und Fahrkartenunklare.

Eine Meldung, die nachdenklich stimmt. Es gibt an der angegebenen Stelle schon eine Brücke. Wer will überhaupt zum Museum? Gar zum Künstler-Haus? Wozu die Schwimmwesten?? Was sind Fahrkarten-unikate???

In der Tat handelt es sich um das tollkühne Projekt eines niederländischen Künstlers, der dieser Tage das Gastatelier des KünstlerHauses bewohnt, und sein Konzept ist derart, daß man bis zuletzt nicht mit Sicherheit wird wissen können, ob am 20. Februar wirklich eine Fähre über die Kleine Weser setzt.

Was es aber schon gibt, ist eine komplette Holzbootwerft und ein Ree-

Nieuwe veerdienst in Bremen! Nieuwe
veerdienst in Bremen? De heer Schalks
is in de stad! Met eigen werf en rederij!

Op 20 februari zal in Bremen, terwijl een Rotterdams koor zeemansliederen ten gehore brengt, een nieuwe veerdienst in bedrijf gaan: de "Fährdienst Kleine Weser" zal dan volgens schema zijn dienst aanvangen. De moeder van de Rotterdamse rederijeigenaar Arnold Schalks zal de, op de Schalkswerv gebouwde, veerboot bij de tewaterlating met een tot dan toe geheimgehouden naam dopen. De passagiers krijgen zwemvesten en veerkaart-unica.

Een bericht, dat tot nadenken stemt.
Op de aangegeven plaats bevindt zich
al een brug. Wie wil er nou naar het mu-
seum? Of helemaal naar het Künstler-
Haus? Waarom zwemvesten?? Wat zijn
veerkaart-unica???

In werkelijkheid gaat het om het dolfriedste project van een Nederlands kunstenaar, die momenteel in het gastateliers van het KünstlerHaus woont, en zijn concept is zodanig, dat men tot op het laatst in onzekerheid zal verkeren, of er op 20 februari werkelijk een veerpont over de Weser zetten zal.

Wat er echter al wel is, is een complete houtscheepswerf en een rederijkantoor in de galerie van het Künstler-Haus. Een droogdok, een aantal lijm-klemmen, een cirkelzaag, bovendien maritieme objecten zoals: stootwillen en tampon alsmede een scheepsmodel

V Galerie im KünstlerHaus am Deich, Bremen: Büro der Reederei. / Rederijkantoor.



V Kleine Weser, Bremen: Fährbetrieb. / Veerbedrijf.



Grüße von Arnold.

R'dam, 13. 12. 1993

Beste Andre;

R'dam, 13. 12. 1993

Lieber Andre;

[...] Der bisher von mir zurückgelegte Weg nach Bremen hat eine negative Länge oder beträgt im günstigsten Fall 0. Die Schritte, die ich bis zum heutigen Tag unternommen habe, muß man als Anlauf sehen, den wirklichen Parcours zu betreten, der da heißt: Reederei SCHALKS. Diesen Parcours betrete ich am 23. Dezember 1993, um ihn erst am 26. Februar 1994 wieder zu verlassen.

Bevor ich endgültig wegfare, müssen Angelegenheiten hauswirtschaftlicher, administrativer und logistischer Art vorbereitet oder abgehandelt werden. Alles, um ein möglichst günstiges Arbeitsklima in Bremen zu schaffen. Inzwischen ist die Bahn größtenteils geräumt und von Hindernissen befreit.

Manche Nacht verbringe ich wachend. Vor Sorgen oder Aufregung? Mit Ungeduld oder Zweifel?

Ich versuche unausgesetzt, Zugang zum kollektiven Familiengedächtnis zu bekommen, in dem die Erfahrungen vom Bau zweier Schiffe bewahrt sein müssen. Tastend suche ich nach Hinweisen, die verraten, daß ich auf dem richtigen Weg bin, aber meine tastenden Finger fanden bis jetzt nur den Knopf der Nachttischlampe, der mich, wenn ich auf ihn drückte, in die überbelichtete materielle Existenz zurückversetzte. Das Wiederholen der Schiffsnamen der Familienflotte (Schalkje I bis IV), so als seien sie ein Mantra, hatte nicht den gewünschten Erfolg. Doch so wie alle Schiffe ver-

[...] De tot nu toe door mij afgelegde effectieve weg naar Bremen heeft een negatieve lengte of meet in het gunstigste geval 0. De stappen die ik tot op heden deed, moeten worden gezien als aanloop voor het betreden van het werkelijke parcours genaamd: Reederei SCHALKS. Dat parcours betreed ik op 23 december 1993 om het pas op 26 februari 1994 weer te verlaten.

Voordat ik definitief vertrek moeten er zaken van huishoudelijke, administratieve en logistieke aard worden voorbereid of afgehandeld. Alles om een zo gunstig mogelijk werkclimaat in Bremen te scheppen. Inmiddels is de baan grotendeels geveegd en van obstakels ontdaan.

Menige nacht breng ik wakend door. In zorgen of opwinding? Met ongeduld of met twijfel?

Ik probeer onophoudelijk toegang te krijgen tot het collectieve familiegeheugen waarin de ervaringen, opgedaan tijdens de bouw van twee schepen, moeten zijn opgeslagen. Op de tast zoek ik naar aanswijzingen die verraden dat ik op de goede weg ben, maar mijn tastende vingers vonden tot nu toe slechts het lichtknopje van mijn bedlamp, dat mij na indrukken terugplaats in het overbelichte materiële bestaan. Het als een mantra herhalen van de scheepsnamen van de voltallige familievloot (Schalkje I t/m IV) had niet het gewenste resultaat. Maar zoals elk schip anders is, zo is ook de kennis die benodigd is om een specifiek schip te bouwen specifiek: Mijn grootvader bouwde een houten schip, dus de werkvoer van zijn herinnering is bezaid met spaanders en houtkrullen. Mijn vader

schieden sind, ist auch das Wissen, das für den Bau eines speziellen Schiffes benötigt wird, spezifisch: Mein Großvater baute ein Schiff aus Holz, also ist der Werkstattboden seiner Erinnerung übersät von Hobelspänen und Holzschnitzeln. Mein Vater baute ein Schiff aus Eisen, also finden wir auf dem Boden seiner Erinnerung Feilspäne und Schweißschlacken. Vielleicht ist das Gedächtnis tatsächlich holographisch. In diesem Falle würde ich alles dafür geben, einen erinnerten Hobelspan oder etwas Schlacke in meinen Besitz zu bekommen, um anhand davon rekonstruieren zu können, wie '*das Schiff*' gebaut wird.

Es wird Zeit, das Material für mein zukünftiges Fahrzeug zu wählen. Dabei muß ich von meinen persönlichen Vorlieben und Fähigkeiten ausgehen: Gegen Metall habe ich immer schon Mißtrauen gehegt, weil es sich hauptsächlich mit Gewalt bearbeiten läßt. Holz liegt mir mehr. Holz kann ich lesen, mit Holz kann ich formulieren, also liegt Holz nicht auf der Hand?

Aber, am liebsten würde ich ein Boot von anderem Material bauen, einem Material, das sich in der Praxis nicht dazu eignet, Schiffsrumph und Kombüse zu formen, einem Material mit vollkommen autonomem Status, dem Material, das sich niemals lange mit einer Form zu konsolidieren wünscht oder das sich niemals endgültig ganz gleich welcher Bearbeitung fügen wird, jenem Material, das der ungekrönte Entfesslungskünstler im Eisbach ist: Wasser.

Ich bin sicher, daß mir in Bremen die Zeit fehlen wird, ein Boot aus Wasser zu erfinden, und darum nehme ich mir vor, ein Boot aus Holz auszuführen, denn: Holz schwimmt auf Wasser, Metall dage-

bouwde een ijzeren schip, dus op de grond van zijn herinnering treffen we ijzervijsel en lasslakken aan. Misschien is het karakter van het geheugen werkelijk holografisch. In dat geval zou ik er alles voor overhebben om een herinnerde houtkrul of lasslak te bemachtigen om aan de hand daarvan de bouw van '*het schip*' te kunnen reconstrueren.

Het wordt tijd om een materiaal te kiezen voor mijn aanstaande vaartuig. Daarbij moet ik uitgaan van mijn persoonlijke voorkeuren en technische vaardigheden. Tegen metaal heb ik altijd al een wantrouwen gekoesterd omdat het zich voornamelijk met geweld laat bewerken. Hout ligt mij beter. Hout kan ik lezen, met hout kan ik formuleren, dus ligt hout niet voor de hand?

Toch, het liefst bouwde ik een boot van een ander materiaal, een materiaal dat zich in de praktijk niet leent voor het vormen van scheepsromp en kombuis, een materiaal met een volkomen autonome status, het materiaal dat zich nooit lang in vorm wenst te consolideren of zich nooit definitief aan onverschillig welke bewerking zal conformeren, het materiaal dat de ongekroonde boeienvanger is van het vriesvak: water.

Ik ben er zeker van dat mij in Bremen de tijd zal ontbreken om een boot van water uit te vinden en daarom neem ik me voor een boot in hout uit te voeren immers: hout wordt op water gedragen, terwijl metaal erin zinkt. [...]

Groeten van Arnold.

Arnhem, 17 december 1993

Beste Arnold;

V Galerie im KünstlerHaus am Deich, Bremen: Baustelle. / Bouwterrein.



V 't Schalkje V: Im Trockendock. / In het drooggdock.



Aussicht vom 'Euromast' auf die Parkschleuse. / Blik vanaf de 'Euromast' op de Parksluis.

V v.l.n.r.: Wouter, Arnold en Marian Schalks



Flottenverband auf dem 'Brielse Meer'. / Vlootschouw op het Brielse Meer.

V "Unie van Watertouristen"



gen sinkt . [...]

Grüße von Arnold.

Arnheim, 17. Dezember 1993

Lieber Arnold:

Du willst anhand eines erinnerten Hobelspans die Konstruktion des Schiffes rekonstruieren, das im Bau war, als dieser Span auf den Boden der Werkstatt Deines Großvaters fiel. Du gehst davon aus, das dieser Hobelspan im kollektiven Familiengedächtnis bewahrt ist, in einem Archiv, zu dem Du vergeblich Zugang suchst. In Deinem Bett versuchtest Du, mit der Technik des sich an die Gottheit richtenden Menschen, durch hypnotisierende Wiederholung von Worten bis ein Rhythmus übrigbleibt, empfänglich zu werden für Stimmen von außen: Stimmen, die über den bedeutungslos gemurmelten Worten klingen. Doch dieses Rufen erreichte niemanden.

Vielleicht sind die folgenden Hypothesen für Dich von Nutzen. Das Familiengedächtnis gibt es nur außerhalb der Familie. Es ist also kein Wunder, daß Du in der Familienlinie, deren Ende Du bist, vergeblich Wissen suchst. Ein Familiengedächtnis wird von Menschen ins Leben gerufen, die im biologischsozialen Sinn des Wortes keine Familie haben: den Einzelgängern, den Herumtreibern, den Verstoßenen, den Geistlichen, den Waisen, den Narren, den Toren und den Einsiedlern. Deine Familie brauchte keine Datenbank, um dort Geschichte oder Errungenschaften wie den Bau eines Schiffes zu speichern. Dieses Archiv war überflüssig, weil sie (Hypothese) das strömende Gedächtnis benutzen wollten,

Je wilt aan de hand van een herinnerde houtkrul de constructie van het schip achterhalen, dat in aanbouw was toen deze krul op de vloer van de werkplaats van je grootvader viel. Je stelt dat deze houtkrul in het collectieve familiegeheugen opgeslagen ligt, in een archief, waartoe je vergeefs probeert toegang te krijgen. In je bed probeerde je met de techniek van de zich tot de godheid richtende mens, de hypnotiserende herhaling van woorden tot er een ritme overblijft, ontvankelijk te worden voor stemmen van buitenaf; stemmen die klinken boven de betekenisloos gemurmelde woorden. Maar dit aanroepen bereikte niemand.

Misschien ben je gebaat met de navolgende hypothesen. Het familiegeheugen bestaat alleen buiten families. Het is dus geen wonder dat je tevergeefs kennis zoekt in de familielijn, waarvan jij het uiteinde vormt. Een familiegeheugen wordt in het leven geroepen door mensen, die in de biologisch-sociale betekenis van het woord geen familie hebben: de eenlingen, de zwervers, de verstotenen, de geestelijken, de wezen, de narren, de dwazen en de kluizenaars. Jouw familie had geen databank nodig om geschiedenis of verworvenheden, zoals het bouwen van een schip, in op te slaan. Dit archief is overbodig geweest omdat zij (hypothese) van het stromende geheugen gebruik heeft willen maken, terwijl jij (hypothese) aangewezen bent op het gesprokkelde geheugen. Alleen deze laatste vorm, de gesprokkelde vorm kan het collectieve familiegeheugen genoemd worden. Het stromende geheugen, dat bijna uitsluitend binnen families voorkomt, werkt als volgt. De tot woord en kennis geworden ervaring van de ouders wordt overgedragen in gesprekken, of preciezer

während Du (Hypothese) angewiesen bist auf das sammelnde Gedächtnis. Nur die letztere Form, die sammelnde Form, kann man das kollektive Familien-Gedächtnis nennen. Das strömende Gedächtnis, das fast ausschließlich nur innerhalb von Familien vorkommt, funktioniert wie folgt. Die zu Wort und Wissen gewordene Erfahrung Deiner Eltern wird in Gesprächen überliefert, oder genauer gesagt, in der Form von Liebe, Instruktion, Gebot und Verbot. Das Archiv ist überflüssig, denn diese Einsichten werden durch eine direkte Methode übertragen. Bei dieser Übertragung von geistiger Materie strömt das Material von der einen Person in die andere. Man kann es mit dem Guß von Eisen vergleichen. Das flüssige Metall, den Eltern entstammend, versehen mit ihren Eigenschaften und denen ihrer Eltern und derer Eltern und derer Eltern (etc.), wird gegossen und nimmt die Gestalt der Gußform, ihres Sohns oder ihrer Tochter an. Und diese sollten ihrerseits auch wieder dasselbe tun. Ihr Heranreifen verursacht die Wärme, die notwendig ist, um die Erkenntnisse flüssig zu machen, damit das in ihnen erstarrte Material umgefüllt werden kann. Wird diese Kette durch Tod oder Widerstand einer der Parteien unterbrochen, sind diese Menschen auf die sammelnde Methode angewiesen, oder auf das kollektive Familiengedächtnis. Hierbei wird geistige Materie zusammengetragen, genau wie Waldbewohner ihre Nahrung sammeln. Sie sind abhängig von dem Wissen um Quellen und Fundstellen und entwickeln Methoden, unbekannte Quellen zu entdecken. Das kollektive Gedächtnis ist im Grunde genommen ein Instinkt, etwas zu finden. Das Gedächtnis besteht aus Verweisen und Interpretationen von gegebenen Größen.

gezegd in de vorm van liefde, instructie, geboden verbod. Het archief is overbodig omdat deze inzichten via een directe methode overgedragen worden. Bij deze overdracht van geestelijke materie, stroomt het materiaal van de ene in de andere persoon. Het is te vergelijken met het gieten van ijzer. Het vloeibare metaal, afkomstig van de ouders, voorzien van hun eigenschappen en die van hun ouders, en hun ouders, en hun ouders (etc.) wordt gegoten en neemt de vorm van de mal, hun zoon of dochter aan. En dezen zouden op hun beurt ook weer zo doen. Hun rijping veroorzaakt die warmte, die nodig is om de inzichten vloeibaar te maken, opdat het in hun gestolde materiaal overgeheven kan worden. Wordt deze keten verbroken door dood of verzet van een van de partijen, dan zijn deze mensen aangewezen op de sprokkelende methode, ofwel het collectieve familieliegeheugen. Hierbij wordt geestelijke materie vergaard, zoals een bosbewoner zijn voedsel verzamelt. Zij zijn afhankelijk van de kennis van bronnen en vindplaatsen en ontwikkelen technieken om onbekende bronnen te ontdekken. Het collectieve geheugen is in wezen een instinct om te vinden. Het geheugen bestaat uit verwijzingen en interpretatie van gegevens. Men noemt dit geheugen collectief omdat deze groep mensen samen verantwoordelijk is voor het onderhoud van het systeem. Ieder is verplicht zijn uit de aard van de zaak beperkte kennis door te geven. Dat is dus de reden dat geestelijken, narren, dwazen en zwervers onophoudelijk praten: of zij leren het gehoorde uit het hoofd omdat ze bang zijn het te vergeten of zij bespreken met zichzelf de waarde van hun kennis. Een kleine categorie binnen deze groep werkt aan dit collectief familieliegeheugen met behulp van beelden en

Eismeer", früher "Die gescheiterte Hoffnung" genannt, von Caspar David Friedrich, welches ich zwei Tage später in der Hamburger Kunsthalle noch betrachten würde. Es stellt ein Monument von Eisschollen dar, zwischen denen in der Ferne ein Stück Achtersteven eines untergehenden Schiffes sichtbar ist. Es gab aber kein Zurück mehr. Zu allem Unglück standen die besten Steuermannen an Land. Hier konnte nur der Mut der Verzweiflung noch Rettung bringen.

Nach stundenlangem Eisbrechen, absurd stümpherhafter Schinderei, Frieren wie die Schneider, glückte während der Eröffnung unter lautem Jubel der Umstehenden ein erstes Übersetzen. Mein erster Passagier war Andre Dekker, der die Eröffnungsworte sprechen würde. Während der Überfahrt lallte er das Rotterdamer Seemannslied "Ketelbinkie" durch ein Megaphon mir genau ins Gesicht, als ob die Fahrt davor ganz mühelos und selbstverständlich verlaufen wäre. Es schien allen zu entgehen, daß die Mittel zur Übersetzung: die Sprache und das Schiff, gebrechlich waren.

ik twee dagen later in de Hamburger Kunsthalle nog zou aanschouwen. Het stelt een monument van ijsschotsen voor, waartussen in de verte een stukje achtersteven zichtbaar is van een vergaan schip. Er was echter geen weg meer terug. Tot overmaat van ramp stonden de beste stuurlui aan wal. Hier kon alleen de moed der wanhoop nog redding brengen.

Na urenlang ijsbreken, absurd gebrekig geploeter, kleumen en blauwbekken, gelukte tijdens de opening, onder luid gejuich van de omstanders, een eerste overzetting. Mijn eerste passagier was Andre Dekker, die het openingswoord zou gaan uitspreken. Tijdens de overtocht lalde hij door een ijzeren bek het lied "Ketelbinkie" recht in mijn gezicht, alsof de vaart daarvoor volstrekt moeiteloos en vanzelfsprekend was verlopen. Het scheen iedereen te ontgaan dat de middelen ter overzetting: de taal en het schip, mank gingen.

Wim Konings (Ruderer im Einer/skiffeur)

Bericht eines Ruderers / Verslag van een roeier

Am Samstag abend, den 19. Februar, kam ich in Bremen an, um am Sonntag morgen das "Schalkje V" über die Weser zu rudern. Ich hatte in den vergangenen Monaten viel trainiert, und meine Kondition war gut. Auf dem Wasser lag eine dünne Eisschicht.

Sonntag morgen Probefahrt. Eigentlich sah ich schwarz für die Sache. Das Eis war inzwischen dicker geworden. Hier gibt es kein Durchkommen mehr, dachte ich, und es war bitterkalt. Obendrein sprangen mir bei einer ersten Inspektion des Bootes einige Konstruktionsfehler ins Auge:

Die eisernen Dollen, zu groß für die Manschetten, hatten das Nicht-fixiert-sein der Ruder zu verantworten. Der Bücherschrank und der Platz für den Fahrgast waren im Heck, während der Sitz für den Ruderer etwas hinter der Bootsmitte, zum Bug hin, konstruiert war. Das fordert Gleichgewichtsprobleme regelrecht heraus. Dabei fehlte ein Fußholz, das als Halt dienen konnte, so daß es keine Möglichkeit gab, mit Kraft zu rudern. Wofür hatte ich dann trainiert, wenn ich meine Kräfte nicht los werden konnte?

Beim Künstler und seinem Gefolge war jedoch nichts von einem Ablasen des Projekts zu merken. Alles und jeder schien von einem "Heiligen Müssem" benommen, das nur durch Unkenntnis der Elemente eingegeben sein konnte. Trotzdem stellte es mich vor vollendete Tatsachen. Dies mußte einfach in einer Szene enden wie auf dem Gemälde "Das

Op zaterdagavond 19 februari kwam ik in Bremen aan om op zondagmorgen het 'Schalkje V' over de Weser te roeien. Ik had veel getraind de afgelopen maanden en verkeerde in goede conditie. Op het water lag een dunne laag ijs.

Zondagochtend proefvaren. Eigenlijk zag ik het niet zitten. Het ijs was inmiddels dikker geworden. Hier is geen doorkommen aan, dacht ik en het was bitterkoud. Bovendien sprongen me bij een eerste inspectie van de boot enkele constructiefouten in het oog:

De ijzeren dollen, te ruim voor de manchetten, waren verantwoordelijk voor het niet gefixeerd zijn van de riemen tijdens het roeien. De boekenkast en de plaats van de passagier waren op de achtersteven, terwijl de zitting van de roeier iets over het midden van de boot, naar de boeg toe, geconstrueerd was. Dit is vragen om balansproblemen. Daarbij ontbrak er een voetenboord, dat als afzetpunt dienst kon doen, zodat er geen mogelijkheid was om kracht te zetten. Waar had ik dan voor getraind als ik mijn krachten niet kwijt kon?

Bij de kunstenaar en zijn gevolg was echter niets te bespeuren van een afblazen van het project. Alles en iedereen leek bevangen door een 'heilig moeten', dat alleen ingegeven kon zijn door een onbekendheid met de elementen. Niettemin plaatste het mij voor het blok. Dit moest wel eindigen in een tafereel zoals op het schilderij *"Die gescheiterte «Hoffnung»"* van Caspar David Friedrich, dat

Man nennt dieses Gedächtnis kollektiv, weil diese Gruppe von Menschen gemeinsam für den Unterhalt des Systems verantwortlich ist. Alle sind verpflichtet, das durch die Natur der Sache beschränkte Wissen weiterzugeben. Das ist also der Grund, weshalb Geistliche, Narren, Toren und Herumtreiber ununterbrochen reden: entweder sie lernen das Gehörte auswendig, weil sie Angst haben, es zu vergessen oder sie besprechen mit sich selbst den Wert ihres Wissens. Eine kleine Kategorie innerhalb dieser Gruppe arbeitet an diesem kollektiven Familiengedächtnis mit Hilfe von Bildern und Büchern.

Ein Indiz für meine Vermutung, daß Du zu den Sammlern gehörst, ist Deine Idee, in den Häfen von Bremen und Rotterdam auf die Suche nach Relikten des Schiffbaus von früher zu gehen. Wahrscheinlich wurde in Deiner Familie irgendwann einmal die Kette unterbrochen oder war die strömende Methoden nur teilweise erfolgreich. Instinktiv wußtest Du, daß es auf das Sammeln ankommen würde, um Wissen zu erlangen. Deine durchwachten Nächte, deine Versuche, Auge in Auge an die Quellen des Wissens Deiner Familie zu treten, Deine Phantasien über The Holy Spanner sind (Hypothese) die Nachwehen deiner Geburt des Ich!

Ich sehe Dich deutlich vor mir auf dem Sprungbrett gehen. In einigen Tagen wirst Du hochschnellen zum Sprung ins Bad Deutschland. Wenn das Brett in acht Tagen ausgefedert ist, werde ich springen. [...]

Grüße von Andre

| boeken

Een indicatie voor mijn vermoeden, dat je tot de sprokkelaars behoort, vormt jouw idee om in Bremen en Rotterdam in de havens op zoek te gaan naar relictien van de vroegere scheepsbouw. Waarschijnlijk is ooit in jouw familie de keten verbroken of is de stromende methode onvolledig geslaagd. Instinctief wist je dat het op verzamelen aan zou komen om tot kennis te geraken. Jouw doorwaakte nachten, je pogingen om oog in oog te komen met de kennisbron van je familie, je fantasieën over The Holy Krul zijn (hypothese) naweeën van de geboorte van het zelf.

Tooeoeoeoeoeoeoeoeoeoeet.

Ik zie je duidelijk voor mij lopen op de springplank. Over enkele dagen veer je op voor de sprong in Bad Deutschland. Als de plank over acht dagen uitgetrild zal zijn spring ik. [...]

Groeten van Andre

Bremen, 1.1. 1994

Beste Andre:

Ik ben te water gegaan. Niet voor het eerst, niet voor het laatst. Gaandeweg probeer ik de diepten te peilen, die zich zonder twijfel onder mij bevinden. Mijn uitgestrekte teentoppen vonden nog geen grond. Zwemmen is een beproefde wijze om boven te blijven.

Ik heb me na aankomst in Bremen zo snel mogelijk geïnstalleerd in de atelierwoning op de bovenste verdieping van het KünstlerHaus. Achter de ramen: vriendelijk wuivende boomkruinen. Het is een geschikte ruimte. De centrale verwarming maakt het gezelschap compleet.

Bremen, 1. 1. 1994

Lieber Andre;

Ich bin ins Wasser gegangen. Nicht zum ersten Mal, nicht zum letzten Mal. Unterwegs versuche ich, die Tiefen zu orten, die sich zweifellos unter mir befinden. Meine gestreckten Zehenspitzen fanden noch keinen Grund. Schwimmen ist eine erprobte Art und Weise, um oben zu bleiben.

Nach meiner Ankunft in Bremen habe ich mich so schnell wie möglich in der Atelierwohnung in der obersten Etage des Künstlerhaus' eingerichtet. Hinter den Fenstern: freundlich wogende Baumkronen. Es ist ein geeigneter Raum. Die Zentralheizung macht die Gesellschaft komplett.

Zuallererst habe ich mich der Infrastruktur für die kommende Ausstellung gewidmet. Auf dem Computer komponierte ich die Einladungskarte, die Beschilderung, den Fahrschein und den Fahrplan der Fähre. Danach habe ich mich um die Kartographie meines Oeuvres gekümmert. Ich sammelte Koordinaten, Fakten über Zeitlage und Eigenschaften des Werkes und erstellte eine Liste mit Titeln, die ich ins Deutsche übersetzte. Die dazugehörigen Abbildungen brachte ich ohne Unterschriften in einem Bildarchiv unter. Das zweisprachige, dreiteilige Inventar, das daraus resultierte, könnte man das Betriebskapital, die Triebkraft der Reederei nennen.

Im Wohnteil meiner Räume kann man das Rauschen der Kleinen Weser durch die geschlossenen Fenster hören. Ich lausche ihr wie ein Funkamateuer, der auf

Allereerst heb ik mij gewijd aan het verzorgen van de infrastructuur voor de komende tentoonstelling. Op de computer componeerde ik de uitnodigingskaart, de bewegwijzering, het vervoersbewijs en de dienstregeling van het veer. Daarna hield ik me bezig met het in kaart brengen van mijn œuvre. Ik verzamelde coördinaten, gegevens over tijdsligging en eigenschappen van het werk en maakte een lijst van titels, die ik in het Duits vertaalde. De bijbehorende afbeeldingen bracht ik zonder bijschriften onder in een beeldarchief. De tweetalige, drielijke inventaris die daarvan het resultaat is zou je het bedrijfskapitaal, het drijfvermogen van de rederij kunnen noemen.

Vanuit het woongedeelte van mijn verblijf is het ruisen van de Kleine Weser door de gesloten ramen heen te horen. Ik luister ernaar als een zendamateur die elk moment een levensteken verwacht op een door hem gekozen, nog niet in gebruik zijnde golflengte. Buiten het geluid van het over de stuwtuimelende water en het 'hamertje-tik' van de Erika, heerst hier een absolute radiostilte. Het is goed om met een vol hoofd in een lege ruimte te zitten. Plek zat om gedachte te stallen.

Er is een moment waarop je er achter komt, dat het evenwicht niet een vanzelf-sprekend gegeven is, maar dat het moet worden bewaard. Het gangboord is niet de meest geschikte plaats om dat te ontdekken:

- Mijn val werd begeleid door een door ooggetuigen voortgebracht dissonantakkoord, dat fortissimo werd ingezet om, nadat ik de waterspiegel had gebroken, subito-piano over te gaan in een optisch slotakkoord van voornameelijk groentinten. Groen als 'sein veilig' voor het leven om het lichaam te verlaten. Het

Sie hat sich gerne an die Zeit erinnert, als die Leute auf dem Vordeck lagen und mit ihr redeten. (Sie unterhält sich, nicht nur mit den Geräuschen ihrer Wellen, sondern auch die Ruderschläge, das Rieseln an den Längsseiten des Bootes und die Geräusche am Heck und am Bug ermöglichen ihr die unterschiedlichsten Redewendungen.) Wie gesagt wurden damals die Gespräche nicht von Motoren gestört. Früher kam es nicht selten zu Gesprächen über die feineren Angelegenheiten des Lebens. Am Heck erzählte sie von den vielen Gedichten, die ihr gewidmet sind, und mit melancholischen Spritzern erinnerte sie sich an den Tag der Geburt der Venus. Am Bug war sie etwas munterer, als die Fischer, die ihr immer sehr dankbar waren, ins Gespräch kamen. Die Buggeräusche waren dazu geeignet, von den Klagen der Wäscherinnen und vom Spielen der Kinder zu reden. Als manchmal die Ruderschaufeln platschten, blieb mir ihre Wut gegen die U-Boote nicht erspart. Das Betreten ihrer Tiefen ist dem Störenfried verboten.

Als sie sich etwas beruhigt hatte, und der Spitzenruderer Wim Konings kraftvoll und im souveränen Stil die Fähre zum Ufer ruderte, hatte ich, an der leisen Flanke des Bootes, Gelegenheit, über das Konzept der Reederei Schalks zu sprechen. Wir legten an. Frau Weser wurde ganz still. Sie war merklich angestan. Sie sagte: "Diese Gedankenflut raubt mir die Sprache". Beim Aussteigen kam sie wieder zur Fassung und flüsterte, sie werde mit ihrer ganzen Trag- und Sprachfähigkeit versuchen, der Reederei und ihren Kunden beizustehen. Sie wünscht Ihnen Mast- und Schotbruch!

de bootsflanken en het gelispel aan de voor- en achtersteven stellen haar in staat uitdrukking te geven aan de meest uiteenlopende zegswijzen.) Zoals gezegd werden de gesprekken toen nog niet gestoord door motorlawaaai. Vroeger kwam het gesprek nogal eens op de fijnzinniger zaken in het leven: Aan de achtersteven vertelde ze me over de vele gedichten die aan haar zijn gewijd, en met melancholiek gespat herinnerde ze zich de dag dat Venus werd geboren. Aan de voorplecht werd ze wat vrolijker toen de vissers, die haar altijd zeer dankbaar waren geweest, ter sprake kwamen. Op passende wijze deden de boeggeluiden verslag van de klaagzang van de wasvrouwen en het spelen der kinderen. Soms spetterden de roeispanen. Dan kon zij haar woede over onderzeeërs niet verzwijgen. Die onruststokers ontzegt zij de toegang tot haar diepten.

Toen ze een beetje tot rust was gekomen, en toproeier Wim Konings met een krachtige en superieure stijl de veerboot naar de oever roeide, had ik de gelegenheid om aan de stille zijde van de boot met haar over het concept van Reederei SCHALKS te spreken. We legden aan. Frau Weser werd er stil van. Ze was merkbaar onder de indruk. Ze zei: 'Deze gedachtenvloed maakt me sprakeloos.' Bij het uitstappen kwam ze weer bijzinnen. Ze fluisterde, dat ze de rederij en haar klanten met heel haar drijfvermogen en spraakwater bij zal staan. Ze wenst hen een behouden vaart!

Andre Dekker

Eröffnungsrede / Openingstoespraak

Ausgesprochen am/ Uitgesproken op 20. 2. 1994

Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen mitteilen zu können, daß Frau Weser einverstanden ist mit der Durchquerung vom Museum zur Galerie, auf ihrer Oberfläche. Mit einigen sanften Wellen sagte sie: 'Es macht mir eine große Freude, nach vielen Jahren wieder eine Gelegenheit zu haben, mit jemandem zu sprechen'. Seit der Erfindung der Dampf- und Motorschiffe habe sie nicht mehr mir der Sprache herausrücken wollen, sagte sie. Zwar habe sie früher gerne mit den Leuten auf dem Wasser gesprochen, aber wegen des Lärms ist heutzutage eine angenehme Unterhaltung schllichtweg untnlich. Die Sprache, zu der die Motorschiffe sie zwingen, ist ihr eigentlich verhaßt. Sie quasselt vor sich hin und keiner hört ihr zu. Sie ist sogar ein wenig taub geworden und kennt sich wegen der mangelnden Übung nicht mehr so gut in unserer Sprache aus. Als ich dann erzählte, diese Fähre wäre auch für sprachliche Übersetzung ausgerüstet, war sie sehr begeistert. Sie haben ja gesehen, wie das Boot wackelte. Ohne Zögern machte sie daraufhin den Vorschlag, für diese Fähre zwischen der niederländischen und der deutschen Sprache, ihre archaischen Sprachkenntnisse zur Verfügung zu stellen. Sie erinnert sich nämlich noch an die Zeit, als die Unterschiede zwischen den Sprachen noch geringer waren, als sie jetzt sind.

Het doet mij genoegen u te kunnen mededelen, dat Frau Weser akkoord gaat met de doorsnijding van haar oppervlak tussen museum en galerie. Met een paar tedere golfslagjes zei ze: 'Het verheugt me zeer, na zovele jaren weer eens met iemand te praten.' Ze vertelde, dat ze, sinds de uitvinding van de stoom- en motorschepen, er maar het liefst het zwijgen toe heeft gedaan. Vroeger praatte ze graag met de mensen op het water, maar door het lawaai is een aangename conversatie hedentendage gewoonweg ondoenlijk. Eigenlijk haat ze de taal, die de motorschepen haar dwingen te spreken. Ze mummelt een beetje voor zich uit en niemand luistert naar haar. Ze is zelfs een beetje doof geworden, en door het gebrek aan oefening is ze niet meer zo goed thuis in onze taal. Toen ik haar vertelde, dat deze boot tevens werd uitgerust om taalkundig over te zetten, te vertalen, was ze heel enthousiast. U heeft wel gezien hoe de boot schommelde. Zonder aarzelen bood ze aan, haar archaïsche taalkennis aan dit veer tussen de Nederlandse en de Duitse taal ter beschikking te stellen. Ze kan zich de tijd nog herinneren, toen de verschillen tussen de talen nog kleiner waren dan ze nu zijn.

Ze denkt met plezier terug aan de tijd, dat de mensen op het voordek lagen en met haar spraken. (Ze spreekt niet alleen met het ruisen van haar golven. Ook de slagen van de riemen, het gekabbel tegen

einer von ihm gewählten, noch nie benutzten Wellenlänge ein Lebenszeichen erwartet. Außer dem Wasser, das über das Wehr stürzt, und dem Gehämmer der Erika herrscht hier absolute Stille. Es ist gut, mit einem vollem Kopf in einem leeren Raum zu sitzen. Genügend Platz, Gedanken unterzubringen.

Es kommt ein Moment, in dem man dahinterkommt, daß das Gleichgewicht keine selbstverständliche Tatsache ist, sondern daß es gewahrt werden muß. Die Reling ist nicht der geeignete Ort, das zu entdecken:

- Meinen Fall begleitete ein von Augenzeugen ausgestoßener, dissonanter Akkord, der fortissimo einsetzte, um, nachdem ich den Wasserspiegel durchbrochen hatte, subito-piano in einen optischen Schlußakkord von hauptsächlich Grüntönen überzugehen. Grün als "Fahrt"-Zeichen für das Leben, den Körper zu verlassen. Der Widerstand war unmittelbar gebrochen, die Freundschaft geschlossen. Friedvoll wälzte ich mich in dem mir unbekannten Element und hoffte, meinen schwerelosen Aufenthalt verlängern zu können. Im Falle von atemloser Bewunderung tut Atmen nichts zur Sache. Mein sich träge vollziehender Abstieg wurde jäh unterbrochen. Ein akkurat plazierter Haken zog mich ohne Umschweife aus dem Wasser, hinein in die nun ganz nahe klingenden Stimmen aus Gestalten, die sich weit über die Reling gebogen hatten. -

Was mir von dieser Erfahrung im Gedächtnis haftenblieb, ist vor allem die Farbe. Gerne begebe ich mich in den grünen Lichterschein, den ein dichter Laubwald an einem Sommertag manchmal hervorruft kann. Lieber noch befand ich mich in den Röhrchen einer Wasserwaage und genoß dort das einfallende, diffuse, hellgrüne Licht.

verzet was onmiddelijk gebroken, de vriendschap gesloten. Vredig wentelend in het mij onbekende element hoopte ik mijn gewichtloos verblijf te kunnen verlengen. Ademen doet niet ter zake in geval van ademloze bewondering. Mijn traag verlopende afdaling werd ruw afgebroken. Een accuraat geplaatste pikhaak tilde mij zonder omhaal boven het water uit, in de nu nabij klinkende stemmen uit gestalten die zich ver over het gangboord voorover hadden gebogen. -

Wat mij van die ervaring is bijgebleven, is voornamelijk de kleur. Gaarne begeef ik me in het groene schijnsel dat een dicht loofbos soms weet te weeg te brengen op een zomerse dag. Liever nog bevond ik mij in de buisjes van een waterpas om daar van het binnenvallende diffuse, helgroene licht te genieten.

- Als wij in de punt¹⁾ in onze slaapzakken waren gekropen, dan volgde even later onvermijdelijk het moment waarop mijn ouders hun slaappaatsen voor de nacht inrichtten. De rugkussens van de zitbanken in de kajuit werden dan, als matras, vlak op de neergelaten tafel gelegd. Die handelingen veroorzaakten een lichte deining van het schip. Ik stelde me dan, als eerste hulp bij het inslapen, voor een waterpas te zijn, waarvan de luchtbel zich soms in mijn kruin, soms in mijn teentop bevond. -

¹⁾ Het boeggedeelte waarin zich onze kooien bevonden.

Mijn nachtrust is weer gezond. Vanuit het dakraam van mijn slaapkamer kijk ik uit op een reusachtige bouwkraan die vanwege de kerstvakantie tot nu toe onbemand bleef. Tot mijn verbazing bevond het gevaaerte zich iedere morgen in een andere positie. Aanvankelijk dacht ik mij vergist te hebben. De positie-

- Wenn wir in dem punt¹⁾ in unsere Schlafsäcke gekrochen waren, kam kurz darauf unvermeidlich der Augenblick, daß meine Eltern ihre Schlafplätze für die Nacht herrichteten. Die Rückenlehnen der Sitzbänke in der Kajüte wurden dann flach als Matratzen auf den heruntergeklappten Tisch gelegt. Die Handlungen ließen das Schiff leicht schaukeln. Ich stellte mir dann vor, als Erste Hilfe beim Einschlafen, ich sei eine Wasserwaage, deren Luftblase mal in meinem Scheitel und mal in meinen Zehenspitzen war. -

¹⁾ Der Bug, wo sich unsere Kojen befanden.

Meine Nachtruhe ist wieder gesund. Aus dem Dachfenster von meinem Schlafzimmer habe ich Aussicht auf einen riesigen Baukran, der wegen der Weihnachtsferien bisher unbemannt blieb. Zu meinem Erstaunen befand sich das Gefährt jeden Morgen in einer anderen Position. Am Anfang dachte ich, daß ich mich irrte. Die Positionsveränderung war so minimal, daß ich es einer optischen Täuschung zuschreiben konnte. Bis heute. Der Umschwung von heute morgen war unmöglich zu übersehen. Inzwischen bin ich klüger: Irgendwo in seinem Innersten verborgen muß er über eine Vorrichtung verfügen, die die Windrichtung wahrnimmt und dafür sorgt, daß die Rückseite immer frontal zum Wind steht: alles was ein Kran von seinem Format braucht, um aufrecht zu bleiben. Ich grüße ihn in Gedanken, wenn ich ihn in der Ferne auftauchen sehe wie eine gigantische Windfahne über der Skyline am linken Weserufer.

Die Feiern (und, wie ich hörte, Unruhen) hier zu Bremen habe ich unbemerkt an mir vorübergehen lassen. Für mich begann das neue Jahr in dem Moment, als ich in diesem Raum Quartier bezog.

Bitte wenden Sie sich an: Horst Griese, KünstlerHaus, Tel. 508598, Fax 508305.

Mit freundlichem Gruß, Horst Griese.

Wendt u zich a.u.b. tot: Horst Griese, KünstlerHaus, Tel. 508598, Fax 508305.

Met een vriendelijke groet, Horst Griese.

verandering was zo minimaal, dat ik het aan gezichtsbedrog kon wijtten. Tot op vandaag. De ommezwaai van heden-morgen was onmogelijk over het hoofd te zien. Inmiddels weet ik beter: ergens opgeslagen in zijn binnenste moet hij beschikken over een inrichting die de windrichting waarneemt en ervoor zorgt dat de kont altijd pal op de wind staat: Alles wat een kraan van zijn formaat nodig heeft om overeind te blijven. Ik groet hem in gedachten als ik hem, reeds van verre, als een gigantische windwijzer boven de skyline van de linker Weser-oever zie verschijnen.

De festiviteiten (en de, zo ik hoorde, relletjes) hier ter stede heb ik ongemerkt aan mij voorbij laten gaan. Voor mij begon het nieuwe jaar op het moment dat ik in deze ruimte mijn intrek nam. Op dat ogenblik werd de wereld tijdelijk mijn concept en mijn concept tijdelijk de wereld. Als ik mijn concept nalees heb ik het gevoel een goochelaar te zijn: "En uit deze hoed tover ik..... ." [...]

Groeten van Arnold.

Bremen, 9 januari 1994

Beste Andre;

In mijn concept kondigde ik aan enige dagen door het havengebied van Bremen te zullen dwalen. Daar is nog niet veel van terecht gekomen. Mijn dwalingen beperkten zich tot die op de schrijfwaren- en sportafdelingen van Karstadt en Horten. Meermaals ging ik in kantoor-boekhandel Dörrbecker vrijwillig naar de kelder om er met een gevulde tas en een vol notitieblokje weer uit te komen (Heb jij wel eens van een 'Bleistiftverlängerer' gehoord? Of van een 'Heftschoner'?)

bühren erhoben. Dieser Eindruck kann zwar zum Rollenspiel beitragen, es handele sich um eine echte Firma. Faktisch passiert jedoch folgendes:

Der Künstler verkauft kleine Kunstwerke in Form eines Fahrtausweises, die er individuell gestaltet, beschrifft, und auf denen sich eine sprachliche Übersetzungsarbeit befindet. Diese Arbeit kostet 10,- bzw. 15,- DM. Unabhängig vom Erwerb/Verkauf dieses "Fahrtausweises" fährt der Künstler reisewillige Personen, auf deren Gefahr, **kostenlos** über die Kleine Weser. Dabei handelt es sich nicht um eine Dienstleistung, sondern um eine Performance, ein künstlerisches Ereignis. Wollte der Künstler kommerziellen Zwecken nachgehen, hätte er auch nicht diese Jahreszeit für seine Aktion ausgewählt.

Für die Sicherheit aller Beteiligten wird durch obligatorisches Anlegen von Schwimmwesten Sorge getragen. Hier von haben sich Beamte der Wasserschutzpolizei am 20.2. vor Ort überzeugt.

Bei starkem Eisgang wird die Kunsthäfe nicht betrieben.

Wir bedauern, daß wir bei Ihnen erst jetzt verspätet um Genehmigung nachsuchen. Wir waren jedoch davon ausgegangen, daß wir auf der Kleinen Weser ohne weiteres mit dem Ruderboot fahren dürfen, wie Sportvereine, Angler, usw. dies auch tun.

In Anbetracht der kurzen Zeitfristen und um dem Künstler einen vorgeschenken Abschluß seiner mit sehr viel Vorarbeit realisierten Aktion zu ermöglichen, bitten wir Sie um eine unkonventionelle, rasche Bewilligung. Für die Verspätung unseres Nachsuchens bitten wir Sie um Entschuldigung.

wordt gevraagd. Deze indruk kan wel bijdragen tot het rollenspel, alsof het om een echte firma gaat. Feitelijk gebeurt er het volgende:

De kunstenaar verkoopt kleine kunstwerken in de vorm van veerkaarten, die hij individueel vormgeeft, beschrijft, en waarop zich een vertaling bevindt. Dit werk kost 10,- resp. 15,- DM. Onafhankelijk van de aankoop/verkoop van deze "veerkaart" vaart de kunstenaar vaarlustige personen, op hun eigen risico, **kosteloos** over de Kleine Weser. Daarbij gaat het niet om een dienstverlening, maar om een performance, een kunstzinnige gebeurtenis. Had de kunstenaar commerciële doelen nastreefd, dan zou hij ook niet dit jaargetijde hebben uitgekozen voor zijn actie.

Voor de veiligheid van de deelnemers wordt gezorgd door de verplichting zwemvesten aan te trekken. Hiervan hebben ambtenaren van de waterpolitie zich op 20.2. ter plaatse kunnen overtuigen.

Bij sterke ijsgang zal het kunstveer niet varen.

We betreuren het, dat we nu pas een verzoek voor een vergunning indienen. Wij waren er echter van uit gegaan, dat we op de Kleine Weser zonder meer met de roeiboot mogen varen, net als sportverenigingen, vissers enz. dit ook doen.

Gezien de korte termijn, en om de kunstenaar een beoogde afsluiting van zijn met een zeer intensieve voorbereiding gerealiseerde actie mogelijk te maken, verzoeken wij u om een onconventionele, snelle goedkeuring. Voor de vertraging van ons verzoek bieden wij onze excuses aan.

In diesem Augenblick wurde die Welt zeitweilig mein Konzept und mein Konzept zeitweilig die Welt. Wenn ich mein Konzept noch einmal lese, bekomme ich das Gefühl, ein Zauberer zu sein: "Und aus diesem Hut zaubere ich..." [...]

Grüße von Arnold.

Bremen, 9. Januar 1994

Lieber Andre;

In meinem Konzept hatte ich angekündigt, einige Tage durch das Bremer Hafengebiet zu streifen. Daraus ist noch nicht viel geworden. Meine Streifzüge beschränken sich auf die Schreibwaren- und Sportabteilungen von Karstadt und Horten. Mehrmals stieg ich im Schreibwarenhandel Dörrbecker freiwillig in den Keller, um mit einer gefüllten Tasche und einem vollen Notizblock wieder herauszukommen. (Hast Du schon mal von einem 'Bleistiftverlängerer' gehört? Oder von einem 'Heftschoner'? Herrlich!)

- Den größten Teil der Reise nach Brielle hatten wir hinter uns: Über die Vliet und die Schie hatte der Konvoi der "Unie van Watertouristen" Rotterdam erreicht. Die Vorhut der Flotte nahm in der Parksluis Platz, um geschleust zu werden.

Als erstes verließ das Schiff des Vorsitzenden Pons die Schleuse, um den Mitgliedern der "Unie" beim Einordnen in die Nieuwe Maas voranzufahren. Eine Entfernung von ungefähr 3.78 Seemeilen (= 7 km) über die wilden Wasser der Nieuwe Maas war zurückzulegen. Danach würden wir an Backbord die ruhigere Fahrinne der Brielse Maas erreichen. Am Ende des Müllerpiers angelangt schlügen wir Steuerbord ein, und die große Überfahrt konnte beginnen.

In unsere Schwimmwesten gepackt hatten wir auf dem offenen Achterdeck Platz genommen, damit wir das Schiff bei eventuellem Kentern ungehindert

Herrlich!

- Het grootste gedeelte van de heenreis naar Brielle hadden we achter de rug: via de Vliet en de Schie had het convooi van de "Unie van Watertouristen" Rotterdam bereikt. De voorhoede van de vloot nam plaats in de Parksluis om geschut te worden.

Als eerste verliet het schip van voorzitter Pons de sluis om de "Unie"-leden voor te gaan bij het invoegen in de Nieuwe Maas. Er was een afstand af te leggen van circa 3.78 zeemijl (= 7 km) over het wilde water van de Nieuwe Maas. Daarna zouden we aan bakboord het rustiger vaarwater van de Brielse Maas bereiken. Aan het einde van de Müllerpijler werd stuurbordroer gegeven en kon de grote oversteek beginnen.

Met onze zwemvesten aan hadden wij plaats genomen in de open kuip. Dit om bij eventueel kapseizen het schip ongehinderd te kunnen verlaten.

In het schip voor ons stond de heer Pons kaarsrecht achter het stuurwiel. Zijn rug straalde vertrouwen uit. Het was mogelijk onze sloep haaks op de golven te sturen zodat het effect van de golfslag alleen werd gevoeld als het stoere klappen van de romp op het wateroppervlak. In de directe omgeving was nauwelijks verkeer. In de verte kwamen enkele tegenliggers van groter tonnage ons tegemoet.

(De wetten van de geometrische optica zijn deels toepasbaar op het gedrag van de golven. Je zou een golflijn kunnen vergelijken met de zich lineair voortplantende lichtstraal. De oevers van de Maas zou je in dit geval kunnen vergelijken met de vlakken van een prisma, die het invallende licht onder een even grote hoek weerkaatsen.)

De kuip: In de heksenketel waarin we ons een kwartier later bevonden bleek dat het kiezen van een ideale hoek met de van oeral aanrollende golven niet meer tot de opties

verlassen konnten.

Auf dem Schiff vor uns stand Herr Pons kerzen gerade hinter dem Steuerrad. Sein Rücken strahlte Vertrauen aus. Wir konnten unsere Schaluppe im rechten Winkel zu den Wellen steuern, so daß die Wirkung des Wellenschlags nur als wuchtiges Klatschen des Rumpfes auf die Wasseroberfläche spürbar war. In der direkten Umgebung war kaum Verkehr. In der Ferne kamen uns einige große Containerschiffe entgegen.

(Die Gesetze der geometrischen Optik lassen sich teilweise auf das Verhalten der Wellen anwenden. Man könnte eine Wellenlinie mit dem sich linear fortplanzendem Lichtstrahl vergleichen. Die Ufer der Maas könnte man in diesem Fall gleichsetzen mit den Flächen eines Prismas, die das einfallenden Licht im selben Winkel zurückwerfen.)

Das Achterdeck: In dem Hexenkessel, in dem wir uns eine Viertelstunde später befanden, war klar, daß die Wahl einer idealen Ecke mit den aus allen Richtungen heranrollenden Wellen nicht mehr im Bereich des Möglichen lag. In dem ekelhaft sausenden Rund bissen wir die Zähne zusammen.

An einem andern Ort, in der Kajüte: Das Gummiband, das um die Schrankgriffe gewickelt war, um die Türen extra zu sichern, unterlag dem Gewicht des gesamten Geschirrs, das sich an der Rückseite der Türen aufgestapelt hatte: Sie flogen auf. Die kinetische Energie des Seegangs wurde direkt umgesetzt in die mehrfache, geräuschvolle Karambolage, die Butterdose, Teller, Tassen und Töpfe in der Kajüte zustande brachten. -

[...]

Grüße von Arnold.

Düsseldorf, 10. Januar 1994

Lieber Arnold:

Seltsam, jetzt wo ich mich auf den Anfang dieses Briefes besinne, schießen mir Erinnerungen durch den Kopf. Ich

behoorde. In de akelig duikelende rondbodem beten we de tanden op elkaar.

Elders, in de kajuit: Het elastiek dat rond de kastdeurknoppen was gebonden om de deurtjes extra te zekeren bezweek onder het gewicht van het volledige servies dat zich tegen de achterkant van de deurtjes had opgehoopt: zij vlogen open. De kinetische energie van de zeegang werd onmiddelijk omgezet in de meervoudige, luidruchtige carambole die botervloot, borden, kopjes en pannen in het gangpad van de kajuit tot stand brachten. - [...]

Groeten van Arnold.

Düsseldorf, 10 januari 1994

Beste Arnold;

Vreemd, nu ik me bezin op het begin van deze brief, schieten mij herinneringen te binnen. Ik zou ook een begin kunnen maken met de vragen, die ik je stellen wil, maar de drang om je 1-2 zinnen te schrijven, die een verband hebben met jouw opdracht is wel erg groot. Allereerst schoten mij woorden van de cineast/moppentapper Achternbusch te binnen, wat natuurlijk een zotte uitdrukking is, daar mijn geheugen deze woorden weet en ze dus niet naar binnen kunnen schieten, omdat mijn geheugen binnen is, of het moet zo zijn dat "te binnen schieten" gelezen moet worden als "binnen in mij schiet het", maar goed.

Hij moet gezegd hebben: "Schau, die Wahrheit ist ein Floß. Damit setzt man über. Dann lässt man sie zurück. Das ist unsere Situation." Nou jij en dan hij weer. De waarheid is een vlot. Snap ik, een stuurloos plankier, maar je houdtje voeten droog en komt nog eens ergens. Spring je er zomaar op, dan eindig je op de golf-

Horst Griese

Antrag auf Genehmigung/ Aanvraag voor een vergunning

Wasser- und Schiffahrtsamt
Bremen
Fax 5378400
21. 2. 94

Betrifft: Antrag auf Genehmigung einer Kunstaktion auf der Kleinen Weser.

Die Aktion soll an folgenden Tagen und Uhrzeiten betrieben werden:

22.2.	11 - 16 Uhr
23.2.	12 - 15 Uhr
24.2.	12 - 15 Uhr
25.2.	13,30 - 16,30 Uhr
26.2.	14 - 17 Uhr

Im Weser Kurier vom 21.2. wurde berichtet, daß die Aktion auf der Kleinen Weser zwei Monate dauern sollte. Dies stimmt nicht.

In anhängendem Konzept des Rotterdamer Künstlers Arnold Schalks ist das Vorhaben detailliert beschrieben.

Wichtig ist in diesem Zusammenhang noch folgendes: **Es handelt sich weder um eine kommerzielle Aktion, noch um ein wirkliches privatwirtschaftliches Fährunternehmen.**

Die Erzeugung eines "echten" Eindrucks ist Bestandteil der künstlerischen Strategie. Der Künstler schlüpft zur Realisierung seines Werks in die Rolle einer scheinbaren Firma. Deshalb entstand im Weserkurier am 21.2. das Mißverständnis, es würden real Fährge-

Water- en scheepvaartsdienst
Bremen
Fax 5378400
21. 2. 94

Betreft: Aanvraag voor een vergunning voor een kunstactie op de Kleine Weser.

De actie zal op de volgende dagen en tijden plaatsvinden:

22.1.	11 - 15 uur
23.2.	12 - 15 uur
24.2.	12 - 15 uur
25.2.	13,30 - 16,30 uur
26.2.	14 - 17 uur

In de Weserkurier van 21.2. werd medegedeeld, dat de actie op de Kleine Weser twee maanden zal duren. Dit klopt niet.

In het bijgevoegde concept van de Rotterdamse kunstenaar Arnold Schalks is het plan gedetailleerd beschreven.

In dit verband is het volgende van belang: **Het gaat hier noch om een commerciële actie, noch om een werkelijk particulier veerbedrijf.**

Het wekken van een 'echte' indruk maakt deel uit van de strategie van de kunstenaar. De kunstenaar neemt voor de realisering van zijn werk de rol aan van een schijnbare firma. Daardoor ontstond in de Weserkurier op 21.2. het misverstand, dat er een reële vergoeding

Mit Schlägen des Schwanzes versuchte er sich aus seiner Zwangsjacke zu befreien. Der Hund mußte sich bei dem Anblick von soviel Schönheit erst mal setzen.

Hack!: Schnappend fiel der Fischkopf ins Gras.
Ratschl!: Schnitt das Messer den silbernen Fischleib der Länge nach durch. Als hing er an Scharnieren, so schwang der Körper auf. In einer aufgeräumten kleinen Kammer mitten in der Unordnung der Eingeweide knickerte das Fischherz weiter, festentschlossen, das Leben mit oder ohne Kopf fortzusetzen. Ich war beeindruckt von dem Anblick von soviel Überzeugungskraft in einer so eindeutig verlorenen Lage.

Opa zeigte auf das noch furchterregend weiterschnappenden Schnabelmaul im Gras. "Peer," sagte er, "ein Hecht ist ein Raubfisch, zäh und beinah unverwüstbar."

Der Hund fing das ihm zugeworfene Fischfleisch mit Dankbarkeit.

Seit jenem Augenblick konnte ich die Wasserfläche der Seen nie mehr ohne Mißtrauen anschauen. -

Das Wasser hat seine normale Fließrichtung wiedergefunden und enthüllt die überschwemmten Gebiete, die vor ein paar Tagen noch Land unter waren. Trocknende Wege werden wieder an das begehbar Wegenetz angeschlossen.

Ich glaube, es ist Zeit zur Besinnung: Ich überblicke die Gedankensammlung, die meinem Geist in dieser Periode entsprossen ist. Ich beurteile die Formen, in denen ich die Gedanken unterbrachte. Ich glaube, ich kann beruhigt sein, auch wenn unklar ist, was mich unter ihrer Oberfläche erwartet.

Grüße von Arnold.

könnte genausogut mit den Fragen beginnen, die ich Dir stellen will, aber der Drang, Dir ein-zwei Sätze zu schreiben, die mit Deinem Auftrag zu tun haben, ist schon sehr groß. Zuallererst schossen mir Worte des Cineasten/Zotenreißer Achternbusch durch den Kopf, was natürlich verrückt ausgedrückt ist, da mein Gedächtnis diese Worte weiß und sie also nicht irgendwohinein schießen können, weil mein Gedächtnis da drinnen ist, oder es ist so, daß "durch den Kopf schießen" als "in mir schießt es" gelesen werden muß, aber egal.

Er soll gesagt haben: "Schau, die Wahrheit ist ein Floß. Damit setzt man über. Dann läßt man sie zurück. Das ist unsere Situation." Jetzt Du und dann er wieder. Die Wahrheit ist ein Floß. Begreife ich: ein steuerloser Bretterboden, aber die Füße bleiben trocken und man kommt auch mal irgendwo hin. Wenn man einfach so aufspringt, wird man auf den Golfströmen der Ozeane enden, letztendlich. Der Tod ist in diesem Fall zwar nicht gewiß - ein routinierter Alkoholiker braucht wahrscheinlich länger, hat aber mehr Gewißheit - doch die Aussicht, in Lapland von einer Gemeinschaft von 50 Fischern und Jägern liebevoll aufgenommen zu werden, ist auch nicht sehr wahrscheinlich. Der nächste Satz bringt Interpretationsprobleme: Damit, mit dem Floß, setzt man über. Wer das Floß benutzt, hat eine Stange, sonst erreicht er das andere Ufer nicht. Aber was wird übergesetzt? Ein Objekt, eine andere Person, das Ich? Ist es die Hauptperson selbst, die ans andere Ufer gebracht wird, mittels der Wahrheit, dann hätte da doch "überquert man" stehen müssen? Wenn es hier um eine Bildsprache geht, dann gehören das Wasser und das andere Ufer auch dazu und müssen wir

stromen van de oceanen, uiteindelijk. De dood is weliswaar in dat geval niet gewis - een geroutineerde alcoholist doet er misschien langer over, maar heeft meer zekerheid- maar de kans in Lapland liefdevol opgenomen te worden door een gemeenschap van vijftig vissers en jagers is ook niet erg waarschijnlijk. De volgende zin levert interpretatieproblemen op: daarmee, met het vlot, zet je over. Degene, die het vlot gebruikt heeft een stok, anders haalt hij de overkant niet. Maar wat wordt er overgezet? Een object, een andere persoon, het ik? Als het de hoofdpersoon zelf is, die naar de overkant gezet wordt, middels de waarheid, dan had er toch "überquert man" moeten staan? En als dit een beeldspraak is, dan maken het water en de overkant hiervan ook deel uit en moeten we erachter komen, wat zij symboliseren. Is het water het Kwade of de Leugen? Of is het water een hindernis, die alleen met de waarheid genomen kan worden? En waarom moeten we naar de overkant? Wat bereiken we, als we met het vlot De Waarheid oversteken? Is de overkant dan iets anders als het land van de waarheid? Waarom willen we daarheen als er op het land geen waarheid is? Waarom is er alleen Waarheid op het water? Op naar de volgende zin, in de hoop dat zij de sleutel geeft. "Dan laten we het achter." Is dit cynisme? Als we ons doel bereikt hebben middels de waarheid, dan hebben we haar niet meer nodig! Ik zou het vlot voor de zekerheid op mijn rug nemen of er een karretje voor bouwen. Of ligt er in elke rivier een vlot? Waarom is er op het land niet een soort Wittefietsenplan voor de Waarheid? Waarom kunnen we alleen van de Waarheid gebruik maken als er een hindernis voor ons ligt? Waarom is de Waarheid een vlot? Ik kan dat alleen accepteren als onzeker is of het vlot rot is

dahinterkommen, was sie symbolisieren. Ist das Wasser das Böse oder die Lüge? Oder ist das Wasser ein Hindernis, das nur mit der Wahrheit genommen werden kann? Und warum müssen wir ans andere Ufer? Was erreichen wir, wenn wir mit dem Floß Wahrheit übersetzen? Ist das andere Ufer dann etwas anderes als das Land der Wahrheit? Warum wollen wir dorthin, wenn es an Land keine Wahrheit gibt? Warum gibt es nur auf dem Wasser Wahrheit? Auf zum nächsten Satz, ich hoffe, daß er den Schlüssel enthält. "Dann läßt man sie zurück." Ist das Zynismus? Sobald wir mittels der Wahrheit unser Ziel erreicht haben, brauchen wir sie nicht mehr! Ich würde das Floß zur Sicherheit über die Schulter nehmen oder einen Anhänger dafür bauen. Oder liegt in jedem Fluß ein Floß bereit? Warum gibt es an Land nicht so eine Art Fahrräder-für-alle-Plan, wie damals in Amsterdam, nur jetzt für die Wahrheit? Warum können wir die Wahrheit nur dann gebrauchen, wenn ein Hindernis vor uns liegt? Warum ist die Wahrheit ein Floß? Ich kann das nur akzeptieren, solange unsicher ist, ob das Floß verrottet ist oder aber in Ordnung, denn dieses Vehikel war doch noch nie eine Garantie für das Erreichen des Ziels? Oder meint man mit dem anderen Ufer die andere Seite? [...] Ist das immer so mit Bildsprachen, die so überzeugend sind, daß sie in die Zeitung kommen?

Düsseldorf! Bootstadt! Boot '94 schon wieder! Kein Prospekt, der nicht darauf hinweist! Hannover, Handel und vor allem Technik. München, Achternbusch und vor allem Bier, aber Düsseldorf, Kunst und vor allem Die Boot! Dieses Mal muß ich hin. Und zwar deshalb: Durch meine Angst vor Wasser verstehe ich nicht soviel von der Welt, die doch wohlgemerkt zu

of gaaf, want dit vehikel heeft toch nog nooit het bereiken van het doel gegaardeerd? Of is met de overkant de Gene Zijde bedoeld? [...] Is het altijd zo gesteld met beeldspraken, die zo overtuigend zijn dat ze de krant halen?

Düsseldorf! Bootstadt! Boot '94 alweer! Geen prospectus die het niet vermeld! Hannover, handel en vooral techniek, München, Achternbusch en vooral bier, maar Düsseldorf kunst en vooral boot! Dit keer moet ik erheen. En wel hierom: door mijn waterangst begrijp ik niet zoveel van de wereld die toch maar liefst voor zeventig procent uit water bestaat. Ik herinner mij de indrukken die foto's van bootmanifestaties bij mij achterlieten, toen ik van de buitenwereld nog niet veel wist. Een hal vol met boten: hoe kunnen de mensen die boten bekijken? Hebben ze de hal onder water laten lopen? Hebben ze dan ook steigers moeten bouwen? Ik deduceerde: boten liggen in water, deze boten liggen in een hal, dus moet er water in de hal staan. Maar ik had nog nooit zo'n hal gezien. Wat ik wel zag klopte niet. Honderden boten met gehesen zeilen, dicht op elkaar in een grote hal. De hamvraag was: hoe hebben ze die erin gekregen en waarom hebben ze het gedaan? Ik was dus op mijn elfde onkundig van handel, transport maar bovenal van watersport! Daar het iets waterigs betrof, kwam ik niet tot de essentie. Daarom heb ik destijds de logistieke problemen niet opgelost. Het verschijnsel "Boot" interesseerde me niet. Althans niet zulke boten, met die afstotelijk vreemde grote witte doeken eraan. Deze boten had ik nog nooit zien varen en ik wist ook niet dat het een vertier is om met het vlijmscherpe kunststof door het water te snijden.

Boot was voor mij punter met kloet,

Nach einem Monat von der deutschen Sprache umspült zu sein, nachdem ich mich daran gelabt habe, stelle ich fest, daß mein Niederländisch bis hinter den Punkt, an dem das Unterbewußtsein in das Bewußtsein mündet, zurückgetrieben ist. Ich denke mir treffende Titel auf Deutsch aus und stelle zu meiner Verwunderung fest, daß mir der Rückweg zu einem passenden niederländischen Äquivalent entfallen ist. Etwas Vergleichbares spielte sich draußen ab. Das salzige Wasser der Deutschen Bucht drängte mit Hilfe eines Nordweststurms das süße Wasser der Weser zurück bis weit hinter die Mündung. Der Wassерstand erreichte Höhen, die er seit Menschengedenken nicht mehr erreicht hatte. Es schien beinah, daß der Name des in der Weserburg ausgestellten "drift wood circle" von Richard Long zur Prophezeiung würde, anstatt Titel eines Kunstwerks zu sein. Das Wasser taumelt rückwärts anstatt vorwärts über die Schütze des Wehres. Für einen Moment wird uns ein Blick in die Vergangenheit gegönnt.

- Er hatte seinen Stuhl auf der Spitze der Insel ausgeklappt. Bevor das Sitzen beginnen konnte, mußte eine Reihe von Handlungen erledigt werden. Die Entfernung zwischen uns war zu groß um festzustellen, ob bei diesem Ritual auch gesprochen wurde. Danach nahm er seinen Platz ein, rechts neben sich den Hund, der Männchen machte, und links den Kescher. Konzentration. Kögern, auswerfen, einholen. Die Rolle ratterte. "Kuckuck..." (im Wald).

Als ich diesmal zu ihnen kam, erhob mein Opa sich aus seinem Stuhl. Beim Aufrichten kontrollierte er tastend die Position des Keschers. Hinter seinem Rücken gestikulierte er abwehrend. Langsam holte er die Leine ein. Sein Blick und der des Hundes waren eins, gerichtet auf den Punkt, an dem die Angelschnur den Wasserspiegel schnitt. [...] Der Leib paßte nicht in der ganzen Länge in den Kescher.

zoveel moois even verzitten.

Hak!: knippend landde de vissekop in het gras.

Rats!: sneed het mes het zilveren visselijf overlangs door. Alsof het op scharnierdraai-de, zwenkte het lichaam open. In een opgeruimd klein kamertje temidden van een wanorde van ingewanden stuiterde het vissehart door, vastbesloten het leven, met of zonder kop, voort te zetten. Ik was geïmponeerd door de aanblik van zoveel overtuiging in een zo duidelijk verloren zaak.

Opa wees op de nog vervaarlijk doorknippende snavel in het gras. "Peer," zei hij, "een snoek is een roofvis, taai en bijna onverwoestbaar."

De hond ving het hem toegeworpen vissevlees met dankbaarheid.

Vanaf dat moment heb ik de watervlakte van de plassen nooit meer zonder wantrouwen kunnen aanschouwen. -

Het water heeft zijn normale peil en stroomrichting hervonden en onthult de uiterwaarden die enkele dagen geleden nog blank stonden. Droogvallende paden worden weer toegevoegd aan het begaanbare wegennet.

Ik geloof dat het tijd is voor bezinning: Ik overzie de verzameling gedachten die in deze periode aan mijn geest ontsproten. Ik beoordeel de vormen waarin ik die gedachten onderbracht. Ik geloof dat ik gerust kan zijn, ook al is het onduidelijk wat mij onder hun oppervlak opwacht.

Groeten van Arnold.

die Ballustrade des Wehres zu werfen. Mit großer Schnelligkeit, aber flach, kommen die Wassermassen herangeströmt. Die Pfeiler des Wehres kämmen Scheitel hinein. In dem Strudel zwischen den Pfeilern wird ohrenbetäubend, aber virtuos, über das Thema der Hydrostatik improvisiert. Trotz der enormen Wassermenge, die hier vorbeiströmt (in Zukunft will man damit Turbinen antreiben), nimmt die Wasseroberfläche hier eine nahezu gleichbleibende plastische Gestalt an, hochglänzend wie Gießharzes sein kann. Es ist, als sei die Luftsäule, auf die ich hinabschau, die Matrize, unter der das fortjagende, sonst so amorphe Wasser, kurzzeitig in eine Form gepreßt wird. Dieselbe Leistung wird zwischen den nächsten Pfeilern und den nächsten dargeboten.

Das Boot ist fertig: Die Poller sind montiert, die Fangleine ist angeschlagen, der Rumpf hochglanzlackiert, die Ruder sind gekauft. An einem der nächsten Tage werden Horst und ich eine Probefahrt machen in diesem Fahrzeug, das bis zur Taufe noch ohne Namen auskommen muß. Um mir die Schmeißfliegen von der Presse vom Leib zu halten: vorerst zu einer geheimen Uhrzeit an einem geheimen Ort. Ich kann nur soviel verraten, daß es bei Flut in der Nähe des Wassers sein wird.

Grüße und viel Boot von Arnold.

Bremen, 1. Februar 1994

Lieber Andre;

Auf das Stadium des auflaufenden Wassers folgt das des ablaufenden Wassers. Der abnehmende Mond löst den zunehmenden ab.

de Duitse taal, na me eraan gelaafd te hebben stel ik vast, dat mijn Nederlands is teruggestuwd tot voorbij het punt waar het onderbewustzijn in het bewustzijn uitmondt. Ik bedenk treffende titels in het Duits en stel tot mijn verbazing vast dat mij de terugweg naar een passend Nederlands equivalent ontschoten is. Zo iets dergelijks speelde zich buiten af. Het zilte water van de Deutsche Bucht, geholpen door een Noordwesterstorm, drong het zoete water van de Weser terug tot ver achter haar monding. De waterspiegel bereikte hoogten die het sinds mensenheugenis niet meer bereikte. Bijnalek hét erop dat de naam van de in de Weserburg tentoongestelde "drift wood circle" van Richard Long een profetie zou blijken in plaats van een titel voor een kunstwerk. Het water tuimelt achter- in plaats van voorover over de schuiven van de stuwtoren. Even wordt ons een blik op het verleden gegund.

- Hij had zijn stoel aan de kop van het eiland uitgeklapt. Voordat het zitten kon beginnen moest er een reeks van handelingen worden afgewerkt. De afstand tussen ons was te groot om vast te kunnen stellen of er bij dat ritueel ook werd gesproken. Vervolgens nam hij zijn plaats in, met rechts de opzittende hond en links, in het gras, het schepnet. Concentratie. Aanhaken, uitwerpen, inhalen. De molen ratelde. "Koekoek...." (in het bos).

Toen ik ze ditmaal naderde verhief mijn opa zich net van zijn stoel. Bij het oprichten controleerde hij, op de tast, de positie van het schepnet. Achter zijn rug maakte hij een afwerend gebaar. Langzaam begon hij de lijn in te halen. Zijn blik en die van de hond als één, gericht op het punt waar de lijn de waterspiegel sneed. [...] Het lijf paste niet in zijn volle lengte in het schepnet. Met het zweipen van de staart probeerde het zich uit zijn dwangbuis te bevrijden. De hond ging bij de aanblik van

70 Prozent aus Wasser besteht. Ich erinnere mich an die Eindrücke, die Photos von Bootausstellungen bei mir hinterließen, als ich von der Außenwelt noch nicht viel wußte. Eine Halle voller Boote: Wie können die Menschen die Boote betrachten? Haben sie die Halle mit Wasser vollaufen lassen? Mußten sie dann auch Gerüste bauen? Ich zog den Schluß: Boote liegen im Wasser, diese Boote liegen in einer Halle, also muß die Halle unter Wasser stehen. Aber ich hatte noch nie so eine Halle gesehen. Was ich aber sah, stimmte nicht. Hunderte von Booten mit gehissten Segeln dicht nebeneinander in einer großen Halle. Der springende Punkt war: Wie haben sie die da hinein bekommen und warum haben sie das getan? Mit elf Jahren war ich des Handels, des Transports, aber vor allem des Wassersports unkundig! Weiles sich um etwas Wäßriges handelte, kam ich nicht auf den Kern der Sache. So habe ich damals die logistischen Probleme nicht gelöst. Das Phänomen "Boot" interessierte mich nicht. Zum mindesten nicht die Boote mit diesen abstoßend fremden großen weißen Tüchern daran. Diese Boote hatte ich noch nie fahren sehen, und ich wußte auch noch nicht, daß es ein Vergnügen ist, mit dem messerscharfen Kunststoff durch das Wasser zu schnieden.

Boot war für mich ein Steckahn mit einem Staken, eine schwarzgeteerte Schute, mit der man mit Hilfe einer langen Stange etwas wegbringen oder abholen konnte. Ich verstand die Segel nicht. Als ich vor 15 Jahren zum ersten Mal in Düsseldorf war, erschrak ich vor der vielen Reklame für Die Boot. Ich konnte die Fragen, die ich mir als Kind gestellt hatte, nicht beantworten. Ich war perplex über die offensichtliche Wichtigkeit dieser Messe. (Ich kannte das Wort

een zwartgeteerde ijzeren schuit, waar mee je met behulp van een lange stok iets kon wegbrengen of afhalen. Ik begreep die zeilen niet. Toen ik vijftien jaar geleden voor het eerst in Düsseldorf was, schrok ik van alle reclame voor Boot. Ik wist de vragen, die ik mij als kind gesteld had, niet te beantwoorden. Ik was perplex van de klaarblijkelijke belangrijkheid van deze beurs. (Messe betekent beurs, wist ik, maar wat dat was wist ik niet; wanneer wist jij de betekenis van het woord jaarbeurs?) De posters waren spuuglelijk, zoals altijd het geval is als het om grote evenementen gaat, waar enorme aantallen mensen plezier aan beleven. Mij niet gezien. Nu weet ik dat ik zo'n afkeer van water had, dat ik de vormen van zeilboten verafschuwde en bovenal het weerzinwekkend optimistische blauw en wit deed mij gruwelen. Ik kon dus nog steeds niet de vragen beantwoorden, die ik tien jaar daarvoor, toen mijn watervrees nog niet voor eeuwig zijn plaats had gekregen in mijn zenuwstelsel, aan de hand van een foto stelde. En ik kan het nog niet. Ik ga naar Boot.

Trouwens, Arnold, er schoot zojuist een derde herinnering in mij, die de voorgaande twee met elkaar verbindt. Op mijn elfde, in het jaar dat ik een foto niet begreep, voer ik met een vlot over een vijvertje. Nelly van Gerven was mijn passagier. Ik, de punter van de Waarheid, zette haar over. Vlak voor de oever, vlak voordat de Waarheid aanlandde en ik, dankzij de stabiliteit van de Waarheid, de leugen tegenover mijn moeder dat ik nooit vlotje zou varen, kon standhouden, raakte Nelly in paniek door een schommeling van het vlot. Zij probeerde het evenwicht te herstellen door aan de andere kant te gaan staan. Aan die kant gleden we dus gillend en grijpend in het water. Zij huilde

Messe, aber was das war, wußte ich nicht; wann wußtest Du, was Messehalle bedeutet?) Die Plakate waren tothäßlich, wie immer bei großen Veranstaltungen, auf denen sich eine enorme Anzahl von Menschen vergnügt. Ich nicht. Heute weiß ich, daß meine Abneigung gegen Wasser so groß war, daß ich die Form von Segelbooten verabscheute, und darüberhinaus gruselte mich das widerliche optimistische Blau-Weiß. Ich konnte also die Fragen noch immer nicht beantworten, die ich zehn Jahre vorher, als meine Wasserangst noch nicht für immer und ewig Teil meines Nervensystems war, aufgrund von einem Photo gestellt hatte. Und ich kann es immer noch nicht. Ich gehe zur Boot.

Übrigens, Arnold, eine dritte Erinnerung, die Verbindung zwischen den beiden vorherigen, schoß gerade in mir. Mit elf Jahren, in dem Jahr, als ich ein Photo nicht verstand, fuhr ich mit einem Floß über einen kleinen See. Nelly van Gerven war mein Passagier. Ich, der Fährmann der Wahrheit, setzte sie über. Kurz vor dem Ufer, kurz bevor die Wahrheit anlegte, und ich, dank der Stabilität der Wahrheit, die Lüge gegenüber meiner Mutter, daß ich nie Floß fahren würde, aufrechterhalten konnte, geriet Nelly durch ein Schaukeln des Flosses in Panik. Sie versuchte, das Gleichgewicht wiederherzustellen, indem sie sich auf die andere Seite stellte. An jener Seite rutschten wir also kreischend und klammernd ins Wasser. Sie weinte vor Angst, und ich war wütend vor Angst. Sie würde es nicht weitererzählen und ging nach Hause. An diesem Nachmittag ging ich zu einer kleinen Werft, von der ich wußte, daß dort niemand hinkam. Dort wusch ich meine Kleider im sauberen Wasser des Haan-je und wartete, bis sie trocken waren.

uit angst en ik was boos uit angst. Ze zou het niet verklappen en ging naar huis. Ik ben die middag naar een kleine werf gegaan, wetende dat daar geen mensen kwamen. Ik heb er mijn kleren in het schone water van 't Haantje gewassen en gewacht tot ze droog waren. Toen ik thuis kwam, kreeg ik niet eens de kans om te liegen. Nelly had mij verraden, ze had mijn vlot De Waarheid tot zinken gebracht. De waarheid dat ik heel wel meteen vlot overweg kon en mijn moeders waarschuwingen overbodig waren, moest overboord. Nooit meer zou mijn Waarheid varen. Mijn watervrees was definitief. [...]

Groeten van Andre.

Düsseldorf, 18 januari 1994

[...] Liebes Boot Düsseldorf, gratuliere zu Deinem 25-jährigen Bestehen, wir wünschen Dir weiter Mast- und Schotbruch. [...]

Groeten van Andre.

Bremen, 20 januari 1994

Beste Andre;

Maandag, 10 januari 1994, 15.00 uur: Om te beginnen sprak ik de spieren aan: "Lieve biceps, triceps, links en rechts."

Ik plaatste de dwarsschotten van voor-en achtersteven en het middenschot op zorgvuldig bepaalde afstanden van elkaar in het drooggdok. Daarmee legde ik het profiel van het toekomstige vaartuig vast.

Vervolgens moest de vurenhouten lat voor de kiel in vorm gebogen worden. Het ene uiteinde van die lat stak ik onder de rand van mijn stalen bureau. Het andere uiteinde verzwaarde ik met zoveel gewicht

burg nachwisch und Washington erfriert, erprobe ich in der Dachstube meines Vorstellungsvermögens mit angehaltenem Atem die Kunst der Balance ! Meine Füße finden von selbst die richtigen Stellen auf dem Seil hoch über der vorgestellten Manege. Langsam bekommen die Handlungen, die am kommenden Sonntag, dem 20. Februar, vollzogen werden sollen, natürliche Folge, Form und Sinn.

- "An Sonntagen ist die Brücke nicht besetzt." Die verpaßte Chance auf ein Kreuz, das man über die aufeinanderfolgenden Bewegungen von Schiff und Auto schlagen könnte, nahm die fromme Gemeinde in Kauf. Für den Schiffer bedeutete das: mit Aussicht auf Kaimauer und Duckdalben die Zeit totzuschlagen. Nach wiederholten Messungen stellte sich heraus, daß die Durchfahrt unseres Schiffes mit heruntergeklappten Fenstern, demonstriertem Mastbaum, gestrichener "Unie"-Flagge und etwas extra eingelassenem Wasser im Rahmen des Möglichen war. Mit einer Person auf dem Vordeck liegend und einer auf dem Quarterdeck hockend brachten wir das Boot vor der Brückenöffnung in Position. Mit dem Gebälk der Brücke als Halt zogen wir das Boot langsam unter die Brücke. Weisungen gebend in der seltsamen Akustik, wie man sie nur unter Brücken findet, lotsten wir das Boot auf die andere Seite. Als ich mich nach der beklemmenden Passage wieder aufrichtete, traf mich von oben ein feiger Schleim an der Stirn. -

Heute habe ich mich aufs Fahrrad gesetzt, um der Weser ein Stück stromaufwärts zu folgen. Der Radweg schlängelte sich über einen Deich. In der Landschaft findet sich kaum noch eine Spur von der Stadt, die man gerade erst verlassen hat. Die erste Möglichkeit, den Fluß zu überqueren, ist beim großen Weserwehr. Das Getöse, das das vom Radweg aus unsichtbare Wasser macht, zwingt den Radfahrer, einen Blick über

misbaar dat het vanaf het fietspad onzichtbare water maakt, dwingt de fietser een blik te werpen over de ballustrade van de stuwdam. Met hoge snelheid, maar vlak komt de watermassa aangestroomd. De pijlers van de stuwdam kammen er een scheiding in. In de kolk tussen de pijlers wordt oorverdovend maar virtuoos geïmproviseerd op het thema van de hydrostatica. Ondanks de enorme hoeveelheid water die passeert (men wil er in de toekomst turbines mee aandrijven) neemt het wateroppervlak hier een vrijwel gelijkblijvende plastische vorm aan, hoogglanzend zoals giethars kan zijn. Het is alsof de kolom lucht waarop ik neerkijk de matrijs is waaronder het voortjagende, anders zo amorse water korthstondig in een vorm wordt geperst. Diezelfde prestatie wordt geleverd tussen de volgende pijler en de volgende.

De boot is klaar: De bolders zijn aangeschroefd, het meertouw is geslagen, de romp is hoogglanzend gelakt, de riemen zijn gekocht. Eén dezer dagen zullen Horst en ik een proefvaart maken in dit vaartuig, dat het tot de doop nog zonder naam zal moeten stellen. Om de persmusketten van het lijf te houden: vooralsnog op een geheim tijdstip en een geheime locatie. Wat ik kan verklappen is dat het bij vloed in de buurt van het water zal zijn.

Groeten en veel boot van Arnold.

Bremen, 1 februari 1994

Beste Andre;

Op het stadium van inkomend water volgt dat van uitstromend water. De afnemende maan lost de wassende af. Na een maand omspoeld te zijn door

montiert ist, durch bis in mein Schlafzimmer. In diesem Augenblick drehe ich mich noch einmal um. (Der Kran hat an Respekt eingebüßt, seit ich dahintergekommen bin, daß man einen Kran brauchte, um ihm seine heutige, hohe Position zu verschaffen.)

Gedanke nach dem Erwachen:

Das Schiff muß sich mit der Ladung begnügen, die es in seinem Bauch transportiert.

Der Mensch muß in dem Körper Gefallen finden, mit dem er/ sie seine/ ihre Identität durch den Raum bewegt.

Das Gehirn muß aus den Gedanken, die innerhalb seiner Begrenzungen aufgekommen sind, das Beste machen.

Dem Wort steht es frei, sich jederzeit von der Bedeutung loszumachen, mit der es ausgesprochen wurde.

Noch bei keinem anderen bisherigen Projekt habe ich mich im Schaffensprozeß so stark von der Intuition leiten lassen. Hatte ich anfangs die Angst, unvorbereitet in die Manege geschubst zu werden, um eine Jongliernummer zum besten zu geben, bin ich nun über die Zaubernummer aus einem vorangehenden Brief von meinem Agenten als Seiltänzer gebucht. Während der Proben weist alles darauf hin, daß die Vorsehung ein unsichtbares Netz unter dem straff und hoch gespannten Stahlseil, das ich mit zögerndem Schritt überquere, gespannt hat. So eine Vorkehrung kommt dem Selbstvertrauen zugute. (Nur der Versuchung widerstehen, das Netz auszuprobieren und womöglich zu Tode zu stürzen.)

Während Australien nachschwelt und Los Angeles nachbebt, während Lim-

Terwijl Australië nasmeult en Los Angeles natrilt, terwijl Limburg nasopt en Washington doodvriest, beoefen ik in de nok van mijn voorstellingsvermogen met ingehouden adem de evenwichtskunst! Mijn voeten vinden vanzelf de juiste posities op de kabel hoog boven de denkbeeldige piste. Langzaam krijgen de handelingen die op zondag 20 februari aanstaande voltrokken zullen worden een natuurlijke volgorde, vorm en zin.

- "Op zondagen wordt de brug niet bediend". De gemiste kans op het kruis dat zou kunnen worden geslagen door de opéén-volgende bewegingen van schip en auto werd door deze vrome gemeente op de koop toe genomen. Voor de schipper betekende dit: De tijd doden met het uitzicht op kademuur en duktalf.

Na herhaalde metingen bleek dat de doortocht van ons schip met neergeklapte ramen, gedemonteerde mast, gestreken "Unie"-vlag en wat extra ingenomen water, tot de mogelijkheden behoorde. Met één persoon liggend op het voordek en één persoon gehurkt op de achterplecht brachten we de boot in positie voor de brugopening. Met de binten van het brugdek als houvast trokken we de boot langzaam onder de brug. Aanwijzingen plaatsend in de eigenaardige akoestiek die je alleen aantreft in de ruimte onder een brugloodsten we de boot naar de andere kant. Toen ik me na die benauwde passage weer oprichtte werd ik op de kruin getroffen door een laffe fluim van boven. -

Vandaag stapte ik op de fiets om de Weser een eind stroomopwaarts te volgen. Het fietspad slingert zich over een dijk. In het landschap is nauwelijks nog een spoor te vinden van de stad die je nog maar net hebt verlaten. De eerstvolgende mogelijkheid om de rivier over te steken is bij de grote Weserstuwt. Het

Als ich nach Hause kam, bekam ich nicht einmal die Chance zu lügen. Nelly hatte mich verraten, sie hatte mein Floß Wahrheit zum Sinken gebracht. Die Wahrheit, daß ich ganz gut mit einem Floß umgehen konnte und die Warnungen meiner Mutter überflüssig waren, mußte über Bord. Nie mehr würde meine Wahrheit fahren. Meine Angst vor Wasser war endgültig. [...]

Grüße von Andre.

Düsseldorf, 18. Januar 1994

[...] Liebes Boot Düsseldorf, gratuliere zu Deinem 25-jährigen Bestehen, wir wünschen Dir weiter Mast- und Schotbruch. [...]

Grüße von Andre.

Bremen, 20. Januar 1994

Lieber Andre;

Montag, 10. Januar 1994, 15.00 Uhr:
Zuerst sprach ich meine Muskeln an:
"Lieber Bizeps, Trizeps, links und rechts." Ich setzte die Querspannen von Vor- und Achtersteven und den Innenkiel in sorgfältig bestimmten Abständen voneinander in das Trockendock. Damit legte ich das Profil des zukünftigen Fahrzeugs fest. Danach mußte das Fichtenholz für den Kiel in Form gebogen werden. Das eine Ende der Latte steckte ich unter die Kante von meinem Stahlschreibtisch. Das andere Ende beschwerte ich mit soviel Gewicht wie das Holz (ver)tragen konnte. Die Stelle, an der die Biegung beginnen mußte, unterstützte ich mit einem in der Höhe verstellbaren Pfosten. Bevor ich mit dem Erhitzen beginnen konnte, mußte ich den Schreibtisch ganz schön be-

als het hout kon (ver)dragen. Het punt waar de buiging een aanvang moest nemen ondersteunde ik met een in hoogte verstelbare stut. Voordat het verhitte kon beginnen moest ik het bureau flink verzwaren omdat het door de hefboomwerking telkens aan de wandel ging.

- Zenuwachtig stond ik met de, in cellofaan verpakte, bolknak in de aanslag aan stuurboordzijde van de kuip. Ik peilde en peilde telkens opnieuw de positie van de brugwachter, die routineus uit het raam van zijn huisje leunde. De klomp was zichtbaar onderaan de nog strak tegen de hengelstok aanliggende klompenlijn. Strak hield ik mijn blik op dat object gericht. En toen zwaaidde die uit. Ik wiekte wild om me heen. Door die ongecoördineerde bewegingen wikkeldde de lijn zich om mijn arm. Ik kreeg weinig tijd om mijn arm vrij te krijgen. De in de haast naast de klomp, in het water, geplaatste sigaar had niet het gevreesde onmiddelijk neersuizen van het brugdek tot gevolg en daarmee onze ondergang, maar het nauwelijks waarneembare schouderophalen van een willekeurig ambtenaar in functie. -

De lat wordt gebogen door hem aan de onderzijde te verhitten en hem aan de bovenzijde nat te houden. Door voordurend met het gewicht te spelen en het ondersteuningspunt te veranderen is het mogelijk precies de juiste curve te krijgen. Het lukte die dag om de kiellat en twee andere latten zo te buigen dat ze spanningsvrij op de schotten aansloten. Het aanbrengen van het triplex, het vlak dat straks het natte van het droge moet scheiden, was in vergelijking daarmee kinderspel.

Vrijdagmiddag had ik (weliswaar in zijn ruwste vorm) een, zelfs voor een leek herkenbare, boot.

Zaterdag bracht ik door met het verste-

schweren, weil er durch die Hebelwirkung ständig spazieren ging.

- Nervös stand ich mit der, in Zellophan verpackten, Zigarette im Anschlag an der Steuerbordseite des Achterdecks. Ich peilte und peilte immer wieder die Position des Brückenwärters, der routiniert aus dem Fenster seines Häuschens lehnte. Am Ende der noch eng an der Angel liegenden Leine war der Holzschuh zu sehen. Starr hielt ich den Blick auf das Objekt gerichtet. Und da schlug er aus. Ich schlug wild um mich als hätte ich Flügel. Durch die unkoordinierten Bewegungen wickelte sich die Leine um meinen Arm. Ich bekam wenig Zeit, meinen Arm freizukriegen. Die in der Hast neben den Holzschuh, ins Wasser, geworfene Zigarette hatte nicht das unmittelbare Niedersausen der Brücke und damit unseren Untergang zufolge, sondern das kaum wahrnehmbare Schulterzucken eines beliebigen Beamten im Dienst. -

Die Latte wird durch Erhitzen der Unterseite bei gleichzeitigem Naßhalten der Oberseite gebogen. Durch dauerndes Spielen mit dem Gewicht und Verändern des Unterstützungs punktes kann man genau die richtige Kurve bekommen. An diesem Tag gelang es, die Kielplanke und zwei andere Planken so zu biegen, daß sie spannungsfrei an die Spannen anschlossen. Das Sperrholz anzubringen, die Fläche, die in Kürze naß von trocken trennen soll, war verglichen damit ein Kinderspiel.

Freitag nachmittag hatte ich (wenn auch in seiner rohesten Form) ein selbst für einen Laien erkennbares Boot.

Den Samstag verbrachte ich damit, den Rumpf zu verstärken und Vorrichtungen anzubringen, die für die spezifische Aufgabe dieses Schiffes unentbehrlich sind: Unter dem Passagiersitz installierte ich ein Bücherregal, in dem ich während des Fährdienstes meine Wörterbücher stellen werde. Dreht sich

vigen van de romp en met het aanbrengen van voorzieningen die bij de specifieke taak van dit schip onmisbaar zijn: Ik bracht onder de zitting van de passagier een boekenkast aan waarin ik tijdens de veerdienst mijn woordenboeken zal plaatsen. Als de roeier zich op zijn bank omdraait zit hij achter een demontabele desk met een schrijfmachine alsmede voorwerpen die nodig zijn voor het invullen van de vervoersbewijzen. Ik maakte een vlonder die moet voorkomen dat de veerlustige gelijk bij het instappen al door de bodem van de pont trapt. Als de ultieme aanwijzing, dat het hier een roeiboot betreft, schoofde ik de dollen aan de gangboorden.

- Het startschot had geklonken. Mijn gym schoenen hadden moeite grip te vinden op de strakgelakte bodem van het piraatje. Mijn tegenstander en ik: zo op het oog gingen we gelijk op. De dollen knarsten en piepten onder het geweld van onze slagen. Op de steiger, waarvan we ons verwijderden werd luid aangemoedigd. Het was niet duidelijk welke roeier dat betrof. Zo strak mogelijk hielden we koers op de boei die gerond moest worden. Ik bereikte als eerste het keerpunt en waande me zeker van de beker.

Bij het wenden van de boot schoot de rechter riem uit zijn dol en belandde in het water. Langzaam bewoog hij zich van mij af. Bij mijn poging om de deser te bemächtigen verliet ook de linker roeispaan langs andere zijde het schip. Ontsteld trok ik mijn t-shirt uit om de reikwijdte van mijn armen te vergroten: de slagen van het kledingstuk op het water vergrootten de afstand tussen het object van verlangen en mij alleen maar. Op de steiger werd mijn op zijn gemak binnenlopende rival uitbundig toegejuicht. Ik zag hoe mijn witte t-shirt plechtig wegzonk in het grijsgroene water van de Kagerplassen. -

der Ruderer auf seiner Bank um, sitzt er vor einem demontierbaren Schreibtisch, worauf eine Schreibmaschine und andere Gegenstände, die zum Ausfüllen der Fahrscheine benötigt werden, angebracht sind. Ich baute einen Lattenrost, der verhindern muß, daß der Fährlustige schon gleich beim Einsteigen durch den Boden der Fähre bricht. Als allerletzten Hinweis, daß es sich hier um ein Ruderboot handelt, schraubte ich die Dollen an die Reling.

- Der Startschuß war gefallen. Meine Sportschuhe hatten Mühe, auf dem glatlackierten Boden des kleinen Bootes Halt zu finden. Mein Gegner und ich: So auf den ersten Blick legten wir gleichzeitig ab. Die Dollen knirschten und quietschten unter der Gewalt unserer Schläge. Auf dem Steg, von dem wir uns lösten, wurde laut angefeuert. Es war nicht auszumachen, welchem Ruderer es galt. So gerade wie möglich hielten wir Kurs auf die Boje, die umrundet werden mußte. Ich erreichte als erster den Wendepunkt und glaubte mich der Trophäe sicher.

Beim Wenden des Bootes schoß das rechte Ruder aus seiner Dolle und landete im Wasser. Langsam bewegte es sich von mir fort. Bei meinem Versuch, mich des Deserteurs zu bemächtigen, verließ auch das linke Ruder längs der anderen Seite das Schiff. Entsetzt zog ich mein T-Shirt aus, um die Reichweite meiner Arme zu verlängern: Die Schläge mit dem Kleidungsstück auf das Wasser vergrößerten nur den Abstand zwischen dem Objekt der Begierde und mir. Auf dem Steg jubelte man meinem in aller Ruhe einlaufenden Rivalen ausgelassen zu. Ich sah mein weißes T-Shirt feierlich im graugrünen Wasser der Kagerseen versinken. -

Ab jetzt wird mich der Kranführer jeden Morgen, lange bevor die Sonne aufgeht, aus dem Bett lichten. Manchmal, bei seinen Runden durch den Bremer Morgenhimel, dringt das Licht einer Baulampe, die in die Achsel des Krans

Vanaf nu zal de kraandrijver me elke ochtend, lang voor de zon is opgekomen, van het bed lichten. Soms, op zijn rondes door de Bremer ochtendlucht, dringt het licht van de in de kraanoksel gemonteerde bouwspot door in mijn slaapkamer. Op zo'n moment draai ik me nog even om. (De kraan heeft aan gezag ingeboet, sinds ik erachter ben gekomen dat er een kraan voor nodig was om hem zijn huidige, hoge positie te verschaffen.)

Gedachte na het ontwaken:

Het schip dient genoegen te nemen met de lading die het in zijn ruim vervoert.

De mens dient behagen te scheppen in het lichaam waarmee hij/zij zijn/haar identiteit door de ruimte beweegt.

Het brein dient het beste te maken van de gedachten die binnen zijn begrenzingen zijn opgekomen.

Het staat het woord vrij zich op elk gewenst moment los te maken van de betekenis waarmee het werd uitgesproken.

Nog bij geen enkel voorgaand project heb ik me zo sterk door mijn intuïtie laten leiden bij het scheppingsproces. Had ik aanvankelijk de angst onvoorbereid de piste ingeduwd te worden voor het weggeven van een jongleurs-act, via het goochelaarsnummer uit een voorgaande brief ben ik nu door mijn impresariaat als koorddanser geboekt. Tijdens de repetities wijst alles erop dat de Voorzienigheid een onzichtbaar vangnet heeft gespannen onder de strak- en hooggespannen staalkabel die ik schoorvoetend overstreek. Zo'n voorziening komt het zelfvertrouwen ten goede. (Alleen de verleiding weerstaan om het net uit te proberen en wellicht te pletter te slaan.)

Am Deich 68/69, D-28199 Bremen /Keileweg 26c, 3029 BT Rotterdam.

